Готовый перевод Midwestern Man Has Powers To Make Food Delicious, Like, REALLY Delicious / У мужчины с Среднего Запада есть дар делать еду вкусной — ну, прямо *очень* вкусной...: Глава 2: Растворимый чёрный кофе

Воскресное утро, двадцать шестое апреля 2020 года. Двумя этажами выше квартиры Линуса Ханакавы Кевин проснулся не от пронзительного визга будильника, а от тягучей, разливающейся по всему телу вибрации. Неприятной её не назовёшь.

Наоборот. Ощущение, будто каждую клетку тела по отдельности размяли крохотные добрые ангелы, оставив после себя тепло, глубокое, тёплое чувство благополучия, совершенно чуждое его обычному состоянию лёгкой тревожности и кофеиновой зависимости. Он потянулся, медленно, с наслаждением, чувствуя непривычную гибкость и странное… довольство.

А потом память врезалась в него, как неуправляемый грузовик, набитый кимчи и экзистенциальным замешательством.

Вчерашний вечер. Линус. Набэ. Печенье. И… то самое.

Кевин сел в кровати как ужаленный, приятное гудение тут же сменилось ошарашенным шоком — тело помнило всё.

Он почти ощущал вкус — невозможное сочетание остроты и пикантной глубины хот-пота, трансцендентную сливочную сладость того бугристого, невзрачного печенья.

Помнил, как тело застыло, как непроизвольные стоны срывались с губ, как чистый восторг накрыл с головой, напрочь отключил мозги и превратил его в дрожащую развалину. Потрогал лицо — оно всё ещё было слегка горячим.

— Что за хрень произошла? — прошептал он в пустую комнату, и вопрос этот был тем же самым, который он вчера отчаянно выплёвывал в веб-камеру Линуса.

Объяснения Линуса — или их отсутствие — крутились в голове. «Просто практикуюсь!» «Мамин рецепт!» «Может, у меня скрытый талант?»

Полная чушь. Кевин был тестировщиком. Вся его работа строилась на логике, процессах, поиске дефектов, выявлении багов.

Еда так не делает. Еда может быть хорошей, отличной, даже потрясающей. Но она не может переписать химию мозга, как какой-то кулинарный галлюциноген. Просто не может.

Если только… наркотики? Неужели Линус, в каком-то безумном локдаунном угаре, решил подмешать в готовку… что-то? ЛСД? Экстази? Какой-нибудь экзотический дизайнерский наркотик с даркнета?

Совершенно не в духе Линуса, для которого „жить опасно“ означало заказать крылышки поострее. Но какое ещё объяснение? Талант? Практика? Это как сказать: «Я очень старался и вдруг научился левитировать».

И всё же… Линус казался искренне ошарашенным интенсивностью реакции Кевина, хотя подозрительно спокойно говорил о самой еде. И клялся, многократно, что никаких наркотиков.

Кевин, при всей своей аналитичности, склонен был доверять Линусу. Друзья с университета, вместе пережили дерьмовые квартиры, паршивые работы и сомнительные жизненные решения.

Линус был кем угодно — ленивым, вечно в толстовках, безнадёжным у плиты до вчерашнего дня, — но не злонамеренным. Подсыпать другу что-то в еду — это за гранью, даже для него.

И Кевин застрял в полной растерянности. Опыт неоспорим, впечатан в память и, возможно, в саму ДНК. Но объяснение отсутствовало. Как если бы он нашёл работающий айфон в гранитной глыбе. Не должен существовать, а вот он.

Спустил ноги с кровати. Нужен кофе. Срочно. Нужна знакомая горечь, будничный ритуал, чтобы заякориться в реальности. Ковыляя к своей крохотной кухне, вспомнил ещё одно: тягу.

Даже сейчас, спустя часы, какая-то глубинная, настойчивая часть его — та, которую, видимо, захватила стряпня Линуса, — рвалась попробовать ещё. Хотя бы ложку того набэ.

Хотя бы кусочек того печенья. Это была физическая ломота, глухое гудение под кожей, одновременно манящее и глубоко тревожное. Неужели он… зависим? От готовки Линуса?

Сделал кофе — растворимый, зачерпнул наобум в кружку, залил горячей водой из-под крана, потому что чайник погребён под горой писем. Отхлебнул. На вкус… гадость.

Хуже обычного. Жидкий, водянистый, смутно подгоревший. Как тоска в жидкой форме. По сравнению с воспоминанием о вчерашнем сенсорном взрыве — оскорбление.

Нужно поговорить с Линусом. Сейчас. Не по переписке. Нужно видеть лицо, считывать реакцию в реальном времени. Нужны ответы, даже если у Линуса их нет. Схватил телефон, открыл Zoom и ткнул в контакт Линуса, чуть не раздавив экран.

Соединение установилось после нескольких гудков. Линус уже сидел за кухонным столом, подозрительно бодрый и свежий для воскресного утра. На нём та же выцветшая футболка с логотипом группы, что и вчера, — отметил Кевин мимоходом.

— Ого, Кев! Утро доброе! — пропел Линус, чуть слишком радостно. — Не ожидал звонка так рано. Всё нормально? Спал хорошо?

Кевин отмёл любезности.

— Не надо мне тут «всё нормально», Ханакава, — прорычал он, наклоняясь к веб-камере и пытаясь излучать угрозу через пиксели. — Нам нужно поговорить о вчерашнем. Серьёзно. Что за хрень была в той еде?

Линус моргнул, изображая невинность, хотя Кевин, кажется, уловил мелькнувшую в его глазах панику.

— В еде? В набэ? Тебе понравилось? Я же говорил, что практикуюсь!

— Понравилось? — Кевин аж поперхнулся, запуская пятерню в и без того растрёпанные волосы. — Линус, «понравилось» — не то слово! «Трансцендентно», может быть! «Изменяющее реальность»! «Вызывающее оргазм»! Я думал, у меня инсульт! Всё тело свело, мужик! Я таких звуков в жизни от людей не слышал! А печенье? Даже не начинай про печенье! Один укус — и я, считай, достиг нирваны! Что ты сделал?

Он уже метался по комнате, не в силах сидеть, отчаянно жестикулируя в камеру.

Линус примирительно вскинул ладони.

— Тише, тише, успокойся, мужик! Настолько хорошо, да? Видишь? Говорил же, у меня чутьё!

Пытался звучать гордо, но голос слегка дрожал.

— Чутьё? — Кевин не поверил своим ушам. — Линус, это не «чутьё»! Это… колдовство! Шаманство! Кулинарное вуду! Я чувствовал вещи! Вещи, которые не могу объяснить! На вкус было… будто само счастье дистиллировали и потушили с кимчи! Ты абсолютно, на сто процентов уверен, что случайно не подсыпал туда… каких-нибудь экспериментальных грибочков или чего-то такого?

— Чувак, нет! — Линус выглядел по-настоящему обиженным. — Зачем мне это? Просто рецепт из маминой кулинарной книги! Кимчи, даси, тофу, мясо, овощи, соевый соус, мирин, кунжутное масло. Всё! Клянусь! Я следовал шагам!

— Следовал шагам и случайно создал еду, которую правительства могли бы использовать как оружие? — парировал Кевин. — Потому что ощущение именно такое! Мои рецепторы накрыло ковровой бомбардировкой счастья! После того печенья я, кажется, видел цвета, которых раньше не существовало!

— Ну, может… может, я просто очень хороший? — робко предложил Линус, пожимая плечами. — Типа, уровень вундеркинда? Может, годы на доставке пробудили во мне скрытую жилку?

Он явно хватался за соломинки, но от отрицания не отступал.

Кевин перестал метаться, обмяк в кресле, внезапно выжатый всей этой дикостью. Всмотрелся в лицо Линуса на экране. Тот выглядел… сам растерян, наверное? Будто реально не понимает масштаб того, что сотворил. Или он феноменальный актёр. Кевин вздохнул, потирая виски.

— Слушай. — голос Кевина упал, пропитанный усталостью и замешательством. — Я хочу верить, что ты меня не накачал, ладно? Потому что мы друзья, и это было бы серьёзно подло. Но ты должен понять, Линус, с моей точки зрения… это безумие. Еда не должна давать ощущение, что ты коснулся лика Божьего и, возможно, теперь тебе нужна сигарета. Просто… не должна.

Линус медленно кивнул, выражение лица чуть смягчилось.

— Да… ладно. Понимаю. Это… интенсивно. Для меня тоже, — тихо сказал он, глядя в свои руки.

— Интенсивно? — фыркнул Кевин. — Преуменьшение века, мужик. Так, если это не наркотики… что тогда? Твой «талант»? — он изобразил кавычки в воздухе. — Неужели ты за ночь стал Гордоном Рамзи, только на магическом топливе?

— Не знаю! — воскликнул Линус, вскинув руки. — Серьёзно, Кев, понятия не имею! Утром в пятницу проснулся с желанием готовить, сделал спам мусуби, и… бах. То же самое. Всё, что я с тех пор разогрел или испёк… просто на вкус… такое. Набэ был просто… больше. Намного больше.

Кевин переваривал информацию. Спам мусуби? Линус сделал спам мусуби, вызывающий экстаз? Образ настолько не вязался с реальностью, что Кевин чуть не рассмеялся. Чуть.

— То есть… всё? Разогреваешь вчерашнюю пиццу, и она на вкус как доставка от самого Бога?

— Вроде того, — смущённо признался Линус. — Текстуры иногда всё ещё так себе, как тот «Банкет Мега-боул», который я вчера попробовал…

— Ты съел «Банкет Мега-боул», который на вкус так? — перебил Кевин, одновременно в ужасе и смутно завидуя.

— Ну, это было… переживание, — пробормотал Линус. — Но набэ, потому что я реально, ну, нарезал всё и следовал рецепту… был намного сильнее. Даже слегка напугал, честно.

Кевин откинулся, пытаясь осмыслить эту невозможную новую реальность. Линус, его друг, король лапши быстрого приготовления и подгоревших горячих сэндвичей, каким-то образом, необъяснимо, стал кулинарным божеством, способным вызывать гастрономический экстаз замороженными обедами и кимчи-набэ. Это противоречило всякой логике, всякому здравому смыслу.

Но воспоминание о вкусе, тягучая вибрация в жилах, было неоспоримым доказательством. Он застрял. Не мог объяснить, но и отрицать не мог. И какая-то пугающая часть его отчаянно хотела ещё.

Идея вспыхнула, рождённая отчаянием и нехваткой кофеина. Опустил взгляд на свою кружку, полную жалкой сероватой жидкости, выдающей себя за кофе.

— Так, — медленно произнёс Кевин, снова подаваясь вперёд и сверля Линуса взглядом. — Ладно. Допустим, я предварительно принимаю твою безумную теорию о «скрытом таланте», до дальнейшего расследования и, возможно, психиатрической экспертизы. Допустим, ты волшебный Гордон Рамзи. Но работает ли это на всём? Типа… на жидкостях?

Линус моргнул.

— Жидкостях? Типа… на напитках?

— Да, на напитках! — Кевин ткнул кружкой в камеру. — Может твой чудной талант исправить это? — он поднял кружку. — Эту водянистую помойную воду, которую я называю кофе? Можешь сделать так, чтобы на вкус было… как тот набэ? Или то печенье? Можешь сделать воду из-под крана на вкус как шампанское?

Линус уставился, выражение лица сменилось с растерянной обороны на медленное осознание. Кевин почти видел, как крутятся шестерёнки у него за глазами.

— Напитки… — пробормотал Линус, задумчиво, почти ошарашенно. — Хм. Знаешь… я об этом даже не думал. Я только ел.

— Ну так подумай! — настаивал Кевин, и в груди расцветала новая, отчаянная надежда. Если Линус может сделать напитки на вкус такими… о, какие возможности. — Чувак, если ты сделаешь так, чтобы мой кофе не отдавал тоской, ты изменишь мир! Или хотя бы мои утра! Ты должен попробовать!

Линус теперь выглядел заинтересованным, страх на время уступил научному любопытству.

— Напитки, значит? Типа… просто налить воду? Или сварить кофе?

— Да! Что угодно! Вода, кофе, сок, газировка… не знаю, мужик, экспериментируй! — взмолился Кевин. — А потом, — добавил он, наклоняясь ближе к камере и заговорщицки понизив голос, — ты должен мне сразу сообщить. Немедленно. Я вызываюсь добровольцем. Официальный дегустатор напитков. Приноси образцы. Ради науки, разумеется.

Пытался звучать непринуждённо, но скрытое отчаяние сквозило за версту.

Линус помедлил лишь секунду, затем по его лицу медленно расплылась ухмылка — ухмылка безумного учёного, которому только что вручили новую увлекательную переменную.

— Ладно, Кев, — сказал он, медленно кивая. — Ладно. Напитки. Интересная теория. Я… я посмотрю, что могу сделать. Без обещаний, но… поэкспериментирую.

— Хорошо! — Кевин почувствовал прилив облегчения и предвкушения. — Держи в курсе. Серьёзно. Не скрывай, если изобретёшь колу на вкус как чистая радость.

— Обязательно, мужик. Обязательно, — пообещал Линус, хотя в глазах уже появился далёкий, экспериментальный блеск. — Ну, мне… надо идти. Есть кое-какие… мысли… обдумать.

— Да, займись этим, — сказал Кевин, и звонок оборвался.

Он остался смотреть на собственное отражение в потухшем экране, а вокруг давила нелепая тишина. У его друга магические пищевые способности.

А теперь, может, и магические способности к напиткам. Жизнь внезапно стала очень, очень странной. Посмотрел на кружку с отвратительным кофе, потом вспомнил набэ, печенье.

Низкий стон вырвался из груди — не экстаз на этот раз, а чистая, неразбавленная тяга. Ему нужно, чтобы у Линуса получилось с напитками. Отчаянно.

Едва окно Zoom закрылось, Линус вскочил со стула, мозг гудел, как трансформатор.

Напитки! Почему он не подумал о напитках?

Так сосредоточился на твёрдой пище — спам мусуби, макароны с сыром, печенье, набэ, — что целое жидкое королевство оставалось неизведанной территорией. Кевин, в своём ошарашенном обвинительном состоянии, только что вручил ему ключ к новому крылу этой причудливой лаборатории, в которой он теперь обитал.

Оглядел кухню. С чего начать? Научный метод, даже в его половинчатой версии, требовал сначала простоты. Переменные нужно изолировать.

Вода из-под крана. Самая базовая жидкость.

Взял чистый стакан из сушилки — один из разномастных, накопленных за годы. Подошёл к раковине, включил холодную воду, наполнил стакан, наблюдая, как вода закручивается. Обычная водопроводная вода Милуоки. Поднёс к свету. Выглядит… как вода. Пахнет… ничем, может, слабый хлорный оттенок.

Ладно. Талант™, похоже, активировался, когда он нагревал или, возможно, готовил что-то с фокусом. Считается ли простое наливание воды подготовкой? Имеет ли значение намерение? Сосредоточился на стакане, пытаясь направить… что бы там ни было, что он направляет. Хорошие вибрации? Энергию вкусности? Понятия не имеет. Просто… сконцентрировался на воде, желая, чтобы она стала… лучше.

Осторожно отхлебнул.

Ого.

Ладно. Тонко. Не срывающая крышу интенсивность набэ, даже не резкий разряд спам мусуби. Но по-другому. Неоспоримо по-другому. Вода стала… мягче. Шелковистее, что ли.

Тот слабый химический привкус, который он обычно игнорировал, исчез полностью. На вкус невероятно чистая, невероятно прозрачная, с прохладой, проникающей глубже обычной температуры.

Как пить жидкую ясность, воду, лишённую всех примесей, открывающую сущность, о которой он не подозревал. Слабая, почти неуловимая сладость, как воспоминание о горном снеге.

Отхлебнул ещё, потом осушил стакан, чувствуя странную бодрость, обновление, которого обычная вода не даёт. Ни дрожи, ни стонов, но определённое, неоспоримое улучшение.

Вердикт: Талант™ работает на водопроводной воде, видимо активируется намерением и контактом. Эффект: тонкий, очищающий, усиливающий. Любопытно.

Следующая переменная: источник. Важно ли исходное качество для жидкостей, если для твёрдой пищи, похоже, нет? Нашёл полупустую бутылку воды из супермаркета, купленную недели назад в порыве ложного ЗОЖа. Налил в другой чистый стакан, снова сосредоточился, отхлебнул.

Сравнил с воспоминанием о воде из-под крана. Практически… идентично. Та же невозможная мягкость, та же первозданная чистота, та же слабая, ускользающая сладость.

Может, может, на долю чище, без даже призрака хлорного привкуса из-под крана, но разница ничтожна. Его Талант™ будто всё уравнивал: брал любую жидкость и доводил её до безупречности.

Ладно. А манипуляции с температурой? Лёд. Открыл морозилку: встроенный генератор льда вечно выдаёт мутноватые, слегка подмороженные кубики. Схватил горсть, бросил в свежий стакан, залил водой из-под крана. Сосредоточился. Подождал минуту, пока остынет.

Отхлебнул. Холод — интенсивный, резче обычного, пронзительно освежающий. Сами кубики, слегка подтаивая во рту, отдавали воду с той же чистой, шёлковой текстурой.

Похоже, усиление распространяется и на воду в твёрдом состоянии. Хорошо знать. Впереди будущее божественных кубиков льда.

Пора повышать ставки. Обычные напитки. Его ежедневное топливо: растворимый кофе.

Провёл знакомый ритуал: насыпал тёмные, унылые гранулы в любимую кружку со сколом, залил горячей водой из-под крана (мельком подумал, усилит ли воду предварительный нагрев, но решил придерживаться одной переменной за раз — самого кофе).

Размешал, воздух наполнился едким запахом дешёвого растворимого кофе. Обычно он добавлял молока и сахара, чтобы сделать это терпимым. Сегодня решил попробовать чёрным, без ничего, чтобы получить полный, неразбавленный эффект.

Поднял кружку, вдохнул пар — пахнет… богаче? Менее горелым? Может? Осторожно отхлебнул, готовясь к привычной волне горечи.

Она не пришла.

Вместо этого рот затопил самый сложный, нюансированный, невозможно вкусный кофе, который он когда-либо пробовал. Дешёвый растворимый порошок претерпел метаморфозу.

Не просто не горький; он был активно мягким, бархатистым, скользил по языку, как жидкий шёлк.

Ноты, о которых он только читал в описаниях дорогих кофеен: оттенок тёмного шоколада, шёпот поджаренных орехов, лёгкая фруктовость, похожая на чёрную вишню, — всё сбалансировано глубокой, резонансной теплотой обжарки, одновременно бодрящей и уютной. Аромат был не просто богаче — он дурманил, заполнял все чувства.

Опустил кружку, глаза широко раскрыты. Вот это уже серьёзно. Не тонкое очищение воды. Полномасштабная трансформация. Взял откровенную дешёвку и превратил в изысканное блюдо.

Сделал ещё глоток, побольше, смакуя сложные вкусы, полное отсутствие резкости. По груди разлилось тепло, отличное от гастрономического экстаза, менее подавляющее, скорее глубокое, удовлетворённое свечение.

Вердикт: Талант™ работает великолепно на растворимом кофе. Превращает дешёвку в амброзию. Реакция: интенсивное удовольствие, сложность, удовлетворяющее тепло, но не изнуряющий экстаз набэ. Это… это может изменить его утра навсегда. А Кевин… Кевин потеряет голову.

Эксперимент с растворимым кофе оказался безоговорочным успехом, и Линус гудел — не только от кофеина, который ощущался чище и собраннее обычного, но и от самих последствий.

Если он может превратить унылый коричневый порошок в жидкое золото, что ещё возможно? Кухня, ещё недавно просто место для хранения и редкого использования микроволновки, теперь ощущалась лабораторией, полной потенциальных подопытных.

Случайная подсказка Кевина открыла целый новый отдел в зарождающейся алхимии Ханакавы.

Дальше: апельсиновый сок. Достал из холодильника знакомый картонный пакет — обычная марка, из концентрата, из тех, чьи основные вкусовые ноты — «кислый» и «смутно апельсиновый».

Налил щедрую порцию в чистый стакан. Выглядит… оранжево. Мутновато. Стандартно. Сосредоточил намерение, представляя солнечный свет, спелые апельсины, может, лёгкий флоридский бриз (никогда не был во Флориде, так что мысленный образ строился в основном на брошюрах домов престарелых). Пытался напитать жидкость идеей идеального апельсинового сока.

Поднял стакан, понюхал. Пахнет ярче? Меньше сахарной водой и больше настоящим фруктом? Может. Отхлебнул.

Вжик.

Не разряд гастрономического экстаза, не тёплое сияние кофе, а нечто совсем другое. Яркий, чистый импульс цитрусовой энергии пронзил его. Агрессивная кислотность, от которой обычно сводило скулы, исчезла полностью, сменившись невероятно сложной, сочной сладостью, совершенно натуральной на вкус.

Не просто апельсин; целый спектр цитрусовых — мандарин, клементин, намёк на цедру грейпфрута, может, даже юдзу? — всё в идеальной гармонии. На вкус будто кусаешь самый сочный, созревший на солнце апельсин, сорванный на пике совершенства, его эссенция поймана и превращена в жидкость.

Слегка водянистая текстура концентрата исчезла, сменившись гладким, полнотелым ощущением, одновременно освежающим и существенным.

Выпил полстакана залпом, чувствуя бодрость, ясность, почти… радость? Как глоток солнца. Удовольствие было резким, чистым, энергичным, совершенно отличным от уютного тепла кофе или подавляющего экстаза набэ.

Вердикт: Талант™ творит чудеса с соком из концентрата. Убирает искусственность, усиливает сложность, создаёт яркий, натуральный вкус. Реакция: яркое, чистое, энергичное удовольствие. Отмечен другой профиль удовольствия.

Ладно, а газация? Нашёл банку обычной колы — собственная марка супермаркета, купленная по акции месяцы назад и задвинутая вглубь холодильника на случай экстренного кофеина или, возможно, чистки поверхностей.

Дёрнул язычок, знакомое пшшшш высвободило газацию. Налил в другой стакан, наблюдая, как тёмная жидкость агрессивно шипит. Пахло смутно карамелью и химией.

Снова сосредоточился. Какая она, идеальная кола? Представил старомодные фонтаны с газировкой, сложные смеси специй, может, намёк на ваниль. Пожелал безымянному шипению превратиться в изысканную газацию. Отхлебнул.

Первый сюрприз — пузырьки. Они были… мельче. Тоньше. Нежнее. Вместо обычного агрессивного нападения на язык — мягкий, шампанский мусс, изысканное щекотание, а не химический ожог. Потом ударил вкус.

Однообразная, приторная сладость исчезла. На её месте — удивительно сложная палитра. Он различал отчётливые ноты корицы, мускатного ореха, может, даже гвоздики, вплетённые в глубокую, аутентичную карамельную основу.

Яркая цитрусовая верхняя нота — цедра лимона и апельсина? — и гладкий, долгий шлейф настоящей ванили. На вкус… дорого. Ремесленно. Как будто мастер-миксолог создал, а не заводская бадья выдала.

Отхлебнул ещё, изумляясь трансформации. Всё ещё узнаваемо кола, но возвышенная, утончённая, доведённая до совершенства. Удовольствие здесь снова другое — игристое, удивительное, с ощущением игривой изысканности. От неё хотелось надеть монокль.

Вердикт: Талант™ облагораживает газацию и превращает безымянный сироп в сложный, ремесленный вкус. Реакция: удивительное, игристое, изысканное удовольствие. Ещё один уникальный профиль.

Ещё один тест перед тем, как звать подопытного. Чай. Схватил коробку самых дешёвых пакетиков чёрного чая — из тех, что обычно на вкус как пыль и разочарование.

Вскипятил воду в чайнике, снова мельком подумав, даст ли предварительное усиление воды разницу, но решил пока держать переменные отдельно — Талант™, похоже, работает на конечном продукте в любом случае.

Залил кипяток в кружку с одним пакетиком, наблюдая, как вода окрашивается в привычный мутно-коричневый. Дал настояться пару минут, слабый, чуть танинный аромат поднимался с паром.

Вытащил унылый, размокший пакетик. Сосредоточил намерение. Представил холмы Дарджилинга, благоухающие цветы, ощущение спокойной утончённости. Вообразил, как пыльные листья раскрывают скрытые глубины вкуса. Отхлебнул.

Тишина. Затем медленная волна чистого, прозрачного вкуса омыла нёбо. Горечь, терпкость, пыльная плоскость — всё ушло. Вместо них — нежный, цветочный аромат, ноты мускатного винограда, намёк на цитрус, гладкое, чистое послевкусие без малейшего танинного укуса.

На вкус… прекрасно. Как самый дорогой дарджилинг первого сбора, заваренный чайным мастером с десятилетиями опыта. Успокаивающий, собирающий, элегантный. Удовольствие тонкое, утончённое, тихое чувство идеального баланса и гармонии.

Вердикт: Талант™ возводит даже самый дешёвый чайный пакетик в ранг сложного, высококлассного напитка. Реакция: спокойное, утончённое, элегантное удовольствие. Ещё один уникальный вкусовой и эмоциональный профиль.

Линус откинулся, окружённый недопитыми стаканами и кружками, слегка ошарашенный, но и воодушевлённый. Вода стала чище. Кофе стал богаче. Сок стал ярче. Газировка стала изысканнее. Чай стал элегантнее.

Талант™ не просто делал еду вкусной — он вытаскивал идеальную версию любой жидкости, к которой прикасался, усиливая её природные качества и сглаживая недостатки, меняя сам характер удовольствия. Интенсивность варьировалась — ничто пока не сравнялось с сырой мощью набэ, — но эффект был неоспорим по всем направлениям.

Ладно. Пора звать внешнего проверяющего. Кевина. И судя по его отчаянной мольбе, кофе — очевидный выбор. Трансформация из унылого растворимого порошка в амброзию была драматичной, неоспоримой и напрямую решала проблему утренней тоски Кевина.

Ополоснул кружку и начал заново, решив сделать этот образец идеальным. Насыпал гранулы растворимого кофе. Наполнил чайник водой из-под крана, на этот раз сосредоточил намерение до кипячения, просто чтобы проверить. Пока вода грелась, пристально смотрел на кружку, представляя самый богатый, мягкий, сложный кофе из возможных.

Залил усиленный кипяток поверх гранул, размешивая медленно, сосредоточенно, направляя всю свою странную, необъяснимую энергию в клубящуюся коричневую жидкость. Глубоко вдохнул. Аромат, кажется, ещё богаче, чем в первый раз, глубже, с почти шоколадным подтоном.

Нужен сосуд для доставки. Порылся под раковиной и нашёл слегка потрёпанный, но чистый стальной термос, который иногда брал в походы или, точнее, собирался брать в походы. Аккуратно перелил дымящийся, заряженный кофе в термос, плотно закрутил крышку, сохраняя тепло и магию.

Теперь — тонкий танец бесконтактной доставки и удалённого наблюдения. Схватил телефон.

Линус: Операция «Утреннее спасение» началась. Эксперимент с кофе = успех. Оставляю образец у твоей двери прямо сейчас. Обращаться осторожно. Может вызвать спонтанный экзистенциальный экстаз.

Набрал последнее предложение, потом удалил. Слишком. Попроще.

Линус: Операция «Утреннее спасение» началась. Эксперимент с кофе = успех. Оставляю образец у твоей двери прямо сейчас. Обращаться осторожно.

Маска на лицо, термос в руке — снова подъём по лестнице. Коридор на третьем этаже сегодня казался тише, будто затаил дыхание.

Аккуратно поставил термос на коврик у двери Кевина, постучал дважды и быстро отступил, телефон уже в руке.

Линус: Пакет доставлен. Включай Zoom, когда будешь готов попробовать.

Практически сбежал по лестнице вниз, внутри всё трепетало от восторга безумного учёного пополам со стыдом.

Добрался до квартиры, сдёрнул маску, запустил Zoom, сердце колотилось чуть быстрее обычного.

Через минуту появилось лицо Кевина — значительно более собранное, чем вчера, но в глазах у него уже плясало нетерпение. Термос уже в руке.

— Ладно, Ханакава… — голос Кевина натянут от наигранного безразличия. — Пакет получил. Пахнет… подозрительно хорошо сквозь металл. Ты абсолютно, категорически клянёшься, что это не просто гранулы «Фолджерс», приправленные оружием массового оптимизма?

— Клянусь всей коллекцией слегка бэушных контейнеров, — торжественно ответил Линус. — Это просто кофе, мужик. Мой новообретённый «талант», применённый к твоей утренней тоске.

Кевин подозрительно покосился на термос.

— Ага. «Талант». Слушай, если я начну неконтролируемо рыдать или обнимать ноутбук, отвечаешь ты.

Аккуратно открутил крышку, наклонился, вдыхая поднимающийся пар. Брови взлетели.

— Ладно, ого. Это… не пахнет как моя обычная растворимая дрянь. Пахнет как то дорогое место в центре, где чашка стоит восемь баксов.

— Говорил же, — сказал Линус, пытаясь удержать довольную ухмылку.

Кевин нашёл кружку — простую белую, более-менее чистую — и осторожно налил тёмную жидкость из термоса.

Пар приглашающе вился. Поднял кружку, всматриваясь, будто ожидая увидеть тайные символы.

— Ладно, — выдохнул Кевин, глядя прямо в камеру, на лице смесь ужаса и отчаянной надежды. — Была не была. А может, как раз была.

Поднёс кружку к губам. Сделал маленький, осторожный глоток.

И замер.

Абсолютно, полностью неподвижен. Глаза, устремлённые куда-то за пределы экрана, медленно распахивались, невозможным образом расширяясь.

Ни вздоха на этот раз, ни резкого рывка, ни метаний. Просто… полная неподвижность. Кружка замерла у губ. Выражение лица сменилось с напряжённого ожидания на ошеломлённое неверие, затем растаяло в нечто совсем иное — взгляд такого глубокого, безмятежного, блаженного покоя, что наблюдать за этим было почти неловко.

Как будто статуя внезапно достигла просветления.

Так он просидел, казалось, целую минуту, полностью не реагируя, потерянный для мира. Линус начал по-настоящему беспокоиться.

— Э… Кев? Ты в порядке, мужик? Дышишь?

Медленно, почти неохотно, Кевин опустил кружку, движения плавные, странно грациозные. Моргнул, глаза фокусируются, взгляд затуманенный, далёкий.

Выдохнул — долго, медленно, и звук этот, казалось, унёс годы накопленного стресса и цинизма.

Это был не стон подавляющего экстаза, как с набэ; это был вздох чистого, неразбавленного покоя.

Посмотрел обратно в камеру, глаза всё ещё широко раскрыты, но теперь наполнены каким-то ошарашенным изумлением.

— Линус… — прошептал он, голос тихий, благоговейный. — Что… что это?

— Кофе? — робко предложил Линус.

— Нет. — Кевин медленно покачал головой, на губах играла маленькая, ошалевшая улыбка. — Это не кофе. Кофе горький. Кофе жёсткий. Кофе… функциональный. Это… — он повёл дрожащей рукой в сторону кружки. — Это… бархат. Жидкий бархат. Невозможно мягкий. Ни горечи. Ни капли. На вкус как… как шоколад, и орехи, и солнечный свет, и… и надежда? У надежды есть вкус? Потому что я, кажется, только что его попробовал.

Сделал ещё глоток, побольше, снова закрывая глаза, выражение полного довольства разлилось по лицу.

— Святые угодники, — пробормотал он, скорее себе, чем Линусу. — Будто ангелы это сварили. Ангелы, которые реально, реально понимают беды кофеинозависимых.

Осушил кружку двумя быстрыми, решительными глотками и тут же потянулся к термосу, наливая ещё одну полную кружку без колебаний. Сделал долгий, удовлетворённый глоток, блаженное выражение вернулось.

— Ладно, — сказал Кевин, наконец глядя на Линуса. Глаза теперь острые, сфокусированные, сияющие пугающей интенсивностью. — Хорошо. Ты победил. Не знаю как, мне плевать как, но ты сделал это. Ты починил кофе. Ты волшебник, Ханакава. Грёбаный кухонный волшебник.

Наклонился ближе к камере, голос упал до напряжённого шёпота.

— Теперь. Как мне получить ещё? Это подписка? Нужно платить первенцами? Приносить жертвы? В чём подвох? Потому что я не могу вернуться, Линус. Я не могу вернуться к серой воде тоски после того, как попробовал это.

Недавняя гипербола про зависимость внезапно стала гораздо меньше похожа на гиперболу и гораздо больше — на констатацию факта, пусть и основанного на удовольствии, а не на химии.

Линус почувствовал прилив облегчения — эксперимент удался, Кевин больше не обвиняет его в уголовщине — и тут же накатившую волну тревоги. Кевин выглядел… подсевшим. Полностью, отчаянно подсевшим. На растворимый кофе. Его растворимый кофе.

— Тише, мужик, — сказал Линус, стараясь звучать спокойно. — Никаких жертв не нужно. Я всё ещё разбираюсь со всей этой штукой, помнишь? Этот «талант»… непредсказуем.

— Разбирайся быстрее! — настаивал Кевин, сжимая новую кружку божественного кофе как спасательный круг. — Серьёзно, чувак. Набэ, печенье, теперь кофе… ты сидишь на золотой жиле! Или хотя бы на ключе к моему вечному счастью. Держи в курсе. Дегустатор напитков номер один, помнишь? Мне нужны обновления. Мне нужны… образцы.

Сделал ещё один долгий, блаженный глоток.

Линус вздохнул, запуская пятерню в собственные волосы. Это усложняется.

— Ладно, Кев. Ладно. Буду… буду держать тебя в курсе будущих экспериментов. Жидких или твёрдых.

— Лучше бы, — предупредил Кевин, хотя угроза смягчалась мечтательным выражением глаз, пока он смаковал кофе. — Мой рассудок и, возможно, наша дальнейшая дружба зависят от этого.

Звонок закончился через несколько минут, оставив Линуса одного в его кухонной лаборатории. Он смотрел на остатки собственных экспериментов — стакан усиленного апельсинового сока, изысканную колу, элегантный чай. Подтверждено.

Его сила не ограничивалась едой. Она распространялась на жидкости, трансформируя их, совершенствуя, вызывая разные оттенки удовольствия и удовлетворения.

А Кевин, его первый и единственный подопытный, официально, глубоко и, возможно, навсегда очарован.

Не зависим в химическом смысле, напомнил себе Линус, но определённо психологически привязан к уровню вкусности, который мир просто не способен обеспечить больше нигде.

У Линуса теперь была сила, работающая на твёрдом и жидком, сила, привязанная к его фокусу и усилиям, и «клиент», жадно ожидающий следующего чуда.

Возможности казались необъятными, захватывающими и совершенно пугающими. Что он не может усилить? Сможет ли сделать дешёвое вино на вкус как бордо великого года?

Сможет ли вода из-под крана вылечить похмелье? А если слишком сосредоточится, пока моет посуду, — зачарует водопровод всего города?

Его жизнь, уже безвозвратно странная, только что сделала ещё один крутой поворот в невероятное. Поднял стакан с усиленным апельсиновым соком, отхлебнул и дал яркому, солнечному вкусу заполнить рот.

Что бы ни случилось дальше, хотя бы собственные напитки будут потрясающими.

http://erolate.org/book/172/26382