Круги по воде времени
Пять лет.
Пять лет прошло с тех пор, как Хуан Хольцман робко начал свой путь в Ново-Авалонском институте наук.
По летоисчислению Внутренней Сферы шел 3005 год от Рождества Христова.
За это время галактика продолжала вращаться в своем привычном ритме кровопролития, политики и амбиций, как это было всегда. И все же в горниле то затихающей, то разгорающейся Третьей Наследной войны укоренилась тихая революция — не на полях сражений, а в умах мужчин и женщин, рассеянных среди звезд.
Катализатором стала неприметная рукопись, которая сначала выходила по частям в академических кругах, на литературных форумах и в конечном итоге попала в массовые издания. К 3005 году она превратилась в настоящий феномен. Сага об Арракисе, или просто «Дюна», пронеслась по Внутренней Сфере подобно лесному пожару, не оставив ни один мир равнодушным к своему очарованию.
Это было непохоже ни на что из того, что Внутренняя Сфера видела раньше. Произведение повествовало о далекой пустынной планете Арракис, где бесценный ресурс, известный как Пряность, определял судьбу всей галактики. Это была история интриг, власти и пророчеств, история о мессии, восставшем из песков, чтобы бросить вызов тирании империй. Читатели поражались богатству этого мира: экологии Арракиса, философским размышлениям о власти и религии, а также пугающим предупреждениям о зависимости как от ресурсов, так и от машин.
Для королей и лордов, правивших государствами, «Дюна» оставалась любопытной загадкой. Одни отмахивались от нее как от обычного вымысла, эксцентричного эскапизма, не имеющего отношения к реалиям войны и управления. Другие, однако, шептались о ее потенциальной опасности. Повествование казалось слишком пророческим, слишком глубоко проникающим в механизмы власти, чтобы просто так от него отмахнуться. В некоторых дворцах укоренилась паранойя: не была ли это завуалированная критика их правления? Предупреждение о том, что грядет?
Торговцы и магнаты, наживавшиеся на непрекращающихся войнах Внутренней Сферы, увидели в этом новые возможности. Идея незаменимого ресурса, подобного Пряности — товара настолько важного, что он мог диктовать волю империям, — пленила их. Спекулянты искали параллели в реальной галактике, вливая целые состояния в исследования в надежде раскопать собственный «Арракис». В их мечтах кружились перспективы монополий и невообразимого богатства.
Даже благочестивые рясы КомСтара, гордившиеся своей ролью хранителей баланса и тайн, оказались застигнуты врасплох. Трансгуманистический подтекст произведения, его размышления об опасностях искусственного интеллекта и симбиоза человека и машины пугающе точно перекликались с их собственными скрытыми доктринами. Был ли этот Хуан Хольцман бродячим проповедником? Еретиком? Или кем-то совсем иным? Оперативники «Священного Савана» удвоили усилия по ведению слежки, но их расследования приносили удручающе мало плодов. Хольцман вел себя тихо с момента публикации книги — ученый, чья жизнь на первый взгляд казалась невыносимо заурядной.
Зато у простых жителей Внутренней Сферы подобных сомнений не возникало. Они поглощали «Дюну» с жадностью, которая стирала любые классовые и государственные различия. Солдаты читали ее, чтобы отвлечься от ужасов войны: истории о выживании и стойкости перекликались с их собственной борьбой.
Ученые спорили о реализуемости эффекта Хольцмана и предвидения, рожденного Пряностью. Даже дети, играя в пустынного пророка Пола Атрейдеса, подражали кличу «Муад'Диб!».
Сами того не зная, «Дюна» начала делать то, чего никто не предвидел — она формировала мышление. Философы обсуждали темы власти и разложения, экологии и зависимости. Инженеры начали экспериментировать с теоретической математикой со страниц книги. Исследователи устремили свои взоры на пустынные миры Периферии, движимые мечтами отыскать собственные сокровища среди песков.
И в самом центре всего этого человек, выпустивший этот вихрь на волю, сидел тихо и незаметно. Хуан Хольцман, ныне младший научный сотрудник НАИН, наблюдал за тем, как его история обретает крылья, размах которых оказался куда больше, чем он мог себе представить. Он писал ее просто для того, чтобы оставить след — искру во вселенной, которая, как он думал, была к нему безразлична.
Но теперь, когда эхо «Дюны» разносилось среди звезд, он гадал, не разжег ли он пожар, который не сможет контролировать.
★★★
Хуан Хольцман сидел в полумраке своего скромного кабинета в НАИН, глядя на потертую обложку блокнота. Это был тот самый блокнот, которым он пользовался в студенческие годы; его страницы пестрели лихорадочными записями, замысловатыми схемами и полусформированными идеями.
Он должен был стать основой для «Батлерианского Джихада» — эпопеи, которую он кропотливо, страница за страницей, создавал в юности. Это была история, в которую он вложил всю душу, предостерегающая притча о человеческой гордыне и восстании мыслящих машин — прелюдия к масштабной саге, которую он себе представлял.
И все же не эта история стала его первой публикацией.
Годами казалось, что «Батлерианский Джихад» — идеальная отправная точка, грандиозный фундамент для более широкой вселенной.
Но по мере приближения сроков сдачи Хуана начали преследовать яркие сны — сны об огромных бескрайних пустынях, о ветрах, гонящих золотые пески, и о тенях, скользящих под их поверхностью.
И всегда в самом сердце этих снов было оно. Шаи-Хулуд.
Образ песчаного червя не давал ему покоя.
Это не было простой выдумкой; оно казалось реальным, почти осязаемым, словно воспоминание, извлеченное из самых глубин его разума. Он физически ощущал жар близнецов-солнц Арракиса, крупицы песка, прилипающие к коже, и низкий, рокочущий гул чего-то древнего, шевелящегося под землей.
Шаи-Хулуд был не просто персонажем его книги — он был силой природы, богоподобной сущностью, требующей благоговения.
Сны не давали ему покоя. Ночь за ночью они возвращались, яркие и настойчивые. Он просыпался в холодном поту, имя Муад'Диб застывало на его губах, а на языке оставался вкус Пряности, словно он сам побывал там и шел по пескам Арракиса.
История о Батлерианском Джихаде стала казаться далекой, второстепенной, померкнув перед видениями Арракиса и его обитателей.
«Почему сейчас? — бесчисленное количество раз шептал он себе под нос, глядя на чистые листы, которые должен был заполнить историей Джихада. — Почему именно эта история должна быть первой?»
Но сны не оставляли выбора. Словно нечто вне его контроля — нечто огромное и непостижимое — определило судьбу его труда.
Он полностью переключился на Сагу об Арракисе, вложив в нее всю свою одержимость и позволяя повествованию развиваться так, будто его вела невидимая рука. Это казалось неизбежным: слова изливались из него, словно вода на иссохшую землю.
И вот пять лет спустя Сага об Арракисе стала феноменом. Критики превозносили ее глубину и сложность, а читателей привлекала мифическая значимость ее тем. Но для Хуана этот успех был с привкусом горечи.
История о Батлерианском Джихаде так и осталась лежать в блокноте — незаконченная, ждущая своего часа.
http://erolate.org/book/985/115363
Готово:
