Если твоя мать — физик, ты, вероятно, знаешь о метеорном потоке Персеид, возможно, самом захватывающем зрелище падающих звёзд за весь год в США. Он приходит ежегодно, в конце июля и начале августа, продолжаясь несколько недель.
Каждый год, пока я рос, мы втроём выбирали самую подходящую ночь, чтобы полюбоваться им, загружали машину едой, вином, одеялами, подушками и отправлялись в парк штата Блэкберн, в десяти милях к югу от города. Мы парковались у озера, расстилали одеяло на капоте и откидывались на лобовое стекло, подперев спины подушками. Без деревьев и городских огней ночное небо превращалось в сияющее полотно созвездий и мерцающих огоньков. С мамой мы могли насчитать до 150 падающих звёзд за одну ночь.
К семи годам я увлёкся этим по-настоящему. И та особенная ночь стала одной из самых ярких в моей памяти, теперь частью моей самой ДНК.
Мы были на нашем привычном месте на капоте. Папа уснул рядом с нами. В какой-то момент мама позволила мне придвинуться между её разведёнными ногами, мы сидели, моя спина прижималась к её груди. Она обняла меня руками, и мы смотрели вверх, вглубь ночного неба, выискивая мелькающие метеоры. И в этот момент её мягким голосом она прошептала мне на ухо анонимное стихотворение, которое нашла:
Ты должен быть моей падающей звездой… всё, о чём я мечтала, — это всё, что ты есть.
Я всегда буду её падающей звездой, говорила она мне, целуя меня в щёку. Я отвечал, что она — моя тоже. Каждый год мы повторяли этот маленький ритуал любви — пока я не превратился в невыносимого подростка.
И вот снова пришло это время года. Мы вернулись с свадьбы всего несколько дней назад, когда мама предложила собраться на нашу ежегодную поездку в парк. Папа нехотя согласился поехать. «Навидался падающих звёзд на всю жизнь», — проворчал он.
Подъехав к озеру, мы почти полностью завладели местом. Ночная тьма в парке штата Блэкберн, по крайней мере для меня, казалась гуще и чернее, чем где-либо ещё. Поскольку мы были в минивэне папы, мы забрались на крышу, расстелили одеяло и подушки. Открыли бутылку охлаждённого белого вина. Мама лежала посередине, папа справа от неё, я слева. Головы покоились на подушках, чтобы смотреть прямо вверх для лучшего созерцания звёзд.
Высокие брачные крики цикад, сотни их в близлежащих деревьях, окутывали нас, сливались с чириканьем не менее многочисленных сверчков. Иногда это было оглушительно.
Мы пробыли там час, уже насчитав более 30 падающих звёзд. Папа и мама немного беседовали, в основном она просто слушала его. В какой-то момент я почувствовал, как её левая рука переместилась на несколько дюймов и медленно взяла мою в темноте. Я нежно сжал её, затем ослабил хватку, начал водить пальцами по её руке, пальцам, костяшкам. Обожал ласкать её ногти — их гладкость завораживала меня даже в детстве.
Я повернулся на бок к ней, опёршись на локоть. Папа нудил про теорию Большого взрыва, мама мягко поправляла его, когда он ошибался в фактах. Тихо и медленно я протянул левую руку на её голую левую ногу, чуть ниже шорт. Начал медленно гладить внешнюю сторону её бёдра, что было скрыто от папиного взгляда. Думаю, её ноги как у любой другой женщины. Но для меня её кожа была бархатистее и соблазнительнее, чем у кого-либо ещё. Я начал двигать руку чуть выше. Не слишком резко, чтобы папа не заметил.
Они продолжали говорить. Иногда я присоединялся, постепенно засовывая пальцы под её шорты. К счастью, они были очень свободными. Мама всё это время смотрела на папу или в небо. Я на несколько моментов останавливался, пальцами рисовал лёгкие круги на её коже, затем восьмёрки. Разводя пальцы, слегка сжал, чтобы ощутить верх её бёдра.
Я продвинул руку ещё выше, затем ещё. Наконец, к краю её трусиков. Пальцем приподнял ткань, просунул несколько пальцев внутрь. Снова начал рисовать восьмёрки. Ещё дюйм вверх. Я был сбоку от её бёдра. Вытянув пальцы, начал ласкать всю боковую часть её ноги и бёдра. Конечно, медленно. Обожал ощущение её слегка выступающей тазовой кости. Так женственно. Она не остановила меня.
Теперь, в этом священном месте, где я никогда не был, мне отчаянно хотелось прикоснуться ещё. Папа поднял руку вверх, указывая на слабое созвездие. Моя рука двигалась медленно, всё ещё дюйм за дюймом, в сторону её живота. Указательный палец коснулся её пупка. Она положила руку на мою, мягко сжала. Она хотела, чтобы я остановился. Я послушался. Но оставил руку на её животе, под шортами и трусиками. Моя другая рука и локоть всё ещё поддерживали меня. Папа всё говорил. Мама всё слушала. Все мы смотрели в ночное небо.
Мама спросила папу про работу, какой-то вопрос, на который я не обращал внимания. Её голос немного прерывался. Нервничала. Дыхание стало неровным. Я медленно начал надавливать рукой, слегка вдавливая её живот. Услышал, как мама сделала медленный, глубокий вдох. Она посмотрела на меня. Едва различали друг друга. Но она не сказала и не сделала ничего, чтобы остановить меня. Я продолжал давить.
Решившись, я сместил руку вниз, чуть-чуть. Затем ещё. И ещё. Наконец, под пальцами мягкий пушок. Её лобковые волосы. И почувствовал, как её живот слегка изгибается вниз. Это был её лобок. Её кожа была теплее ночного воздуха. Затем ногти впились в мою руку, больно. Даже в темноте я чувствовал, как она сверлила меня взглядом. Её молчаливое послание было недвусмысленным: Нет!
Вытащив руку, я лёг на спину, замкнулся в себе. Папа замолчал. Разговоры прекратились. Мы считали ещё падающих звёзд. Папа начал храпеть.
С мамой мы увидели огромный метеор, пронёсшийся наполовину через небо, один из самых больших. Осветил ночь, яркий как день, на три секунды. Мы одновременно сели, восхищённые.
«Ты злишься, да?» — прошептал я.
Она покачала головой, нет.
Она придвинулась сзади, развела ноги, обхватила меня, так что я сидел между ними. Наклонилась, прижимая грудь к моей спине, как делала, когда я был мальчиком. И, как тогда, поднесла губы к моему уху. И прошептала:
Ты должен быть моей падающей звездой… всё, о чём я мечтала, — это всё, что ты есть.
Моя мать никогда не была из тех, кто много плачет. Она смотрела на жизнь трезво. Но когда я повернул голову, её глаза были влажными. Я стёр одинокую слезу, готовую скатиться по её лицу. Сказал, что она тоже моя падающая звезда.
«Я хочу тебя», — прошептал я.
«Я знаю», — сказала она.
Папа начал просыпаться. Пора было ехать домой.
http://erolate.org/book/2591/272512
Готово:
