Джин не потребовалось много времени, чтобы закончить принимать душ, — впрочем, его вполне хватило Питеру, чтобы завершить доработку веб-шутеров. Установив последнюю крошечную деталь на место и тщательно затянув её, он повертел устройство в руках. Одно испытание сменилось вторым, затем третьим, пока Питер наблюдал, как механизм реагирует ровно так, как он и задумывал. На его лице медленно проступила довольная улыбка. Наконец-то. После бесчисленных попыток, калибровок и куда большего числа технических заминок, чем ему хотелось бы вспоминать, всё заработало. Питер откинулся на спинку стула, ещё мгновение любуясь веб-шутером. Было особое удовольствие в том, чтобы решить проблему, которая упрямо отказывалась поддаваться. На этот раз все те часы, что он просидел согбенным над верстаком, действительно окупились.
Несколько минут спустя Джин вышла из коридора. Она переоделась в ту же толстовку и штаны, что и раньше, а её волосы оставались мокрыми — вместо полотенца на голове был повязан тюрбан, удерживающий влажные пряди. Питер бросил на неё взгляд и неожиданно для себя заметил то, на что раньше особо не обращал внимания: она отращивала волосы. С тех пор как она поселилась у него, они заметно отросли, и почему-то это простое наблюдение прочно засело у него в голове.
— Закончил? — спросила Джин.
Питер с гордостью поднял веб-шутер:
— Закончил.
Джин слабо улыбнулась:
— Поздравляю.
— Ты говоришь так, будто я только что не совершил нечто невероятное.
— Я видела, как ты пялился на эту штуку большую часть дня, Питер.
— Именно. Преданность делу.
Джин покачала головой и направилась на кухню. Питер последовал за ней. Они устроились вместе за кухонной стойкой и принялись распаковывать китайскую еду на вынос, пока картонные контейнеры постепенно заполняли пространство между ними, наполняя квартиру теплым ароматом лапши, риса и овощей. Питер разорвал бумажный чехол с одноразовыми палочками, с щелчком разделил их и потер друг о друга, прежде чем потянуться за едой. Джин сделала то же самое. Первые несколько минут они просто молча ели, пока Питер наконец не нарушил тишину:
— Ну и как прошел твой день?
Джин пожала плечами:
— Всё по-старому.
— То есть?
— Библиотека. Заглянула в пару книжных магазинов, — она зачерпнула палочками еще немного еды. — Поискала места, где нужны волонтеры.
Питер замер:
— Всё ещё этим занимаешься?
Джин посмотрела на него:
— Чем этим?
— Бегаешь с одной волонтерской работы на другую.
— Это нормальная работа.
— Технически.
Его глаза сузились. Питер невинно улыбнулся, прежде чем продолжить:
— Я просто к тому, что, может, тебе стоит поискать что-то постоянное? Что-то понадежнее.
Джин вздохнула так, будто они вели этот разговор уже раз сто:
— Мне не нравится задерживаться где-то надолго.
— Почему?
— Потому что чем дольше остаешься, тем больше люди начинают задавать вопросов.
Питер нахмурился:
— Каких ещё вопросов?
Джин принялась загибать пальцы, перечисляя их с помощью палочек:
— Откуда ты? Где ты выросла? Чем занимается твоя семья? Почему ты переехала в Нью-Йорк?
Она замолчала:
— У тебя есть парень?
Питер закашлялся. Джин замерла и медленно посмотрела на него. Питер прикрыл рот рукой, быстро приходя в себя:
— Прости.
Одна из бровей Джин поползла вверх:
— Еда попала не в то горло.
— Точно.
— Именно так.
Уголки рта Джин подозрительно дрогнули, прежде чем она вернулась к ужину. Питер последовал её примеру, внезапно проявив крайний интерес к содержимому своего контейнера.
Прошло несколько мгновений, прежде чем Джин решила вернуть должок:
— Ну, — произнесла она, — как прошел твой день?
Питер посмотрел на неё. Джин и так всё знала. Разумеется, знала — ведь она видела, как он почти прирос к своему верстаку большую часть дня, и этот вопрос был лишь попыткой поддержать беседу за ужином. Питер ответил так, будто она спросила его о чём-то поистине потрясающем:
— На самом деле? Отлично.
Джин сразу поняла, к чему всё идёт:
— Веб-шутеры?
— Веб-шутеры.
Питер отложил палочки — одно это дало Джин понять, что сейчас она получит исчерпывающее объяснение:
— Я наконец-то разобрался с проблемой совместимости.
Джин терпеливо кивнула. Питер тут же воодушевился:
— Самой большой трудностью было заставить механизм стабильно работать с органической паутиной. Старый дизайн был рассчитан на картриджи, поэтому, когда я убрал эту часть уравнения, всё остальное пришлось перестраивать под совершенно другую систему подачи.
Джин продолжала есть, слушая его монолог:
— Сначала я попытался откалибровать давление — не сработало. Потом подумал, что дело в спусковом механизме, изменил его, протестировал — снова не то. Так что мне пришлось разобрать половину сборки заново.
— Ну разумеется.
— Пришлось.
— Очевидно.
Питер либо пропустил подначку мимо ушей, либо решил её проигнорировать:
— Потребовалась куча попыток, но в конце концов я нашёл правильную конфигурацию. Теперь шутеры могут работать с органической паутиной, не вмешиваясь в её естественное выделение.
В его выражении лица было нечто неизменно яркое, стоило ему заговорить о чём-то техническом. Его руки двигались почти так же активно, как и рот, то и дело изображая в воздухе работу механизмов, когда он объяснял, как одна деталь взаимодействует с другой. Джин просто слушала, изредка кивая или издавая тихое «мгм», чтобы заверить его, что она всё ещё следит за нитью разговора — или хотя бы пытается. Наконец Питер, похоже, вспомнил, что они вообще-то ужинают, и снова взял палочки:
— О, а ещё я немного поработал для «Дьюгл».
Джин посмотрела на него:
— Когда?
— Пока возился с починкой.
— Ты делал и то, и другое одновременно?
— Многозадачность.
Питер сделал ещё один кусочек:
— У меня на компьютере пылилось несколько старых снимков Человека-паука, которые я так и не пустил в ход. Ничего особенного, но сойдёт. Так что, пока я ждал между тестами, я перебрал их, выбрал пару приличных и скинул на почту в «Дьюгл».
«Дьюгл» платила Питеру не так уж много — во всяком случае, назвать это прибыльным ремеслом было сложно, но деньги есть деньги, и Питер давным-давно усвоил, что даже скромный гонорар может стать разницей между вовремя уплаченной квартплатой и неделей гадания на кофейной гуще о том, какой именно счет может подождать. К счастью, Человек-паук давал ему уникальное преимущество в фотографическом деле, ведь у Питера не было проблем с доступом к своему объекту. Всякий раз, когда он рассекал на паутине по Нью-Йорку, он старался делать как можно больше снимков, насколько позволяли обстоятельства. Со временем на его компьютере скопилась целая коллекция: Человек-паук на крышах, в полете между зданиями, прильнувший к стенам или растворяющийся в городском силуэте. Ирония судьбы не ускользала от него: большинство фотографов часами гонялись за Человеком-пауком по всему Нью-Йорку ради одного пригодного снимка, тогда как Питеру нужно было лишь не забыть прихватить камеру. Дома процесс становился элементарным: сбросить фотографии на компьютер, отсортировать их, выбросить смазанную мазню и сохранить всё, что представляло хоть какую-то ценность. Когда редакции требовался материал — или когда самому Питеру требовались дополнительные деньги — ему нужно было лишь открыть папку и выбрать несколько удачных кадров, после чего наступала самая простая часть: прикрепить, отправить, подождать. «Дьюгл» получала свои снимки, Питер получал деньги. Это не было гламурно и уж точно не делало его богачом, но это был стабильный доход, а учитывая, что технически ему платили за фотографии самого себя, жаловаться он особо не мог.
Джин посмотрела на него долгим взглядом:
— То есть весь твой день крутился вокруг Человека-паука.
Питер задумался:
— Ну, не весь день.
— Веб-шутеры — это Человек-паук.
— Технически.
— Фотографии — это Человек-паук.
Питер замялся:
— Тоже технически.
Джин одарила его выразительным взглядом. Питер опустил глаза в тарелку, не в силах скрыть улыбку:
— Ладно. Большую часть дня.
Джин покачала головой и вернулась к еде. Начинало доходить до неё: Питер Паркер, судя по всему, вполне мог взять выходной от роли Человека-паука, но заставить его перестать думать о Человеке-пауке — это уже совсем другая история.
Когда они наконец закончили ужинать, Джин ушла в спальню, а Питер остался прибираться. Он собрал пустые контейнеры, протер столешницу и перемыл посуду. Теплая вода омывала его руки, пока он работал, и эта простая рутина давала его беспокойному разуму что-то обыденное, на чем можно было сосредоточиться. Какое-то время это помогало, но затем его взгляд сам собой скользнул к окну. На Нью-Йорк опускался вечер. За стеклом город простирался под темнеющим небом, и тысячи освещенных окон рассыпались по зданиям, словно искусственные звезды; внизу по проспектам неслись потоки фар, желтые такси нетерпеливо лавировали в трафике, неоновые вывески вспыхивали одна за другой, и где-то между башен далекий вопль сирены пробился сквозь постоянный гул мегаполиса, прежде чем раствориться в тишине. Питер ловил себя на том, что прислушивается, пока звук не исчез окончательно. Каждая сирена всё ещё цепляла его внимание. Каждый далекий крик заставлял какую-то инстинктивную струнку внутри замирать вопросом: а вдруг кому-то там нужна помощь Человека-паука? Он силой заставил себя вернуть внимание к раковине. Выходной, помнишь? Питер домыл последнюю тарелку, поставил её на сушилку и вытер руки полотенцем, после чего забрел в гостиную и тяжело рухнул на диван, уставившись в потолок. Впервые за долгое время он не качался на паутине между небоскребами, ни за кем не гнался, не пресекал грабежи и не прислушивался к звукам беды. Он не был Человеком-пауком. И, судя по всему, Питер Паркер понятия не имел, чем ему заняться с самим собой, когда Человек-паук был не нужен.
Его внимание переключилось на поврежденное правое плечо. Питер подался вперед и осторожно сделал круговое движение. Швы натянулись. Острая вспышка боли отозвалась незамедлительно. Лицо Питера напряглось:
— Ладно, — пробормотал он. — Еще не идеально.
Из спальни донеслись шаги. Питер мгновенно замер, прекратив двигать плечом, и выпрямился, приняв, как ему казалось, позу человека, который совершенно точно только что не испытывал на прочность травму, сберечь которую ему строго-настрого приказали. Джин вошла в гостиную. Она переоделась в одну из его темно-синих футболок команды «Мидтаун», которая свободно висела на её фигуре в комплекте с бежевыми шортами чуть выше колен. Её влажные рыжие волосы распустились из полотенца и теперь естественным образом падали на плечи. Питер моргнул. Вид его футболки на Джин застал его врасплох. Это была всего лишь одежда — старая вещица, которую он носил бесчисленное количество раз, даже не задумываясь. И почему-то видеть её на ком-то другом, столь несомненно принадлежащем ему, казалось странно непривычным.
— Эм... — Джин склонила голову набок.
— Что?
Питер быстро взял себя в руки:
— Ничего.
Её глаза подозрительно сузились, но развивать тему она, судя по всему, не стала. Вместо этого она подошла ближе:
— Сними футболку.
Голова Питера резко откинулась назад:
— Что?
— Футболку, Паркер.
Она указала на его поврежденное плечо. До Питера дошло:
— А.
Джин скрестила руки на груди. Питер прочистил горло:
— Точно. Разумеется. Плечо.
— А что по-твоему я еще могла иметь в виду?
— Ничего.
Джин вздохнула:
— Не будь такой девчонкой, Паркер.
Питер одарил её оскорбленным взглядом:
— Я не...
— Футболку.
— Понял.
Он осторожно стянул её через голову, двигаясь медленно, когда ткань коснулась травмированного плеча. Джин села рядом и тут же перевела взгляд на швы. На долю секунды она замялась, после чего её лицо вновь обрело сосредоточенное и практичное выражение. Питер заметил это и, разумеется, решил, что притворяться, будто он ничего не видел, — самая безопасная стратегия. Джин наклонилась ближе, чтобы осмотреть рану. Её кончики пальцев осторожно обследовали область вокруг швов, не нажимая напрямую, проверяя, спал ли отек и не разошлось ли чего. Питер сидел на удивление неподвижно. Спустя несколько мгновений Джин откинулась назад:
— Ну как? — прозвучало это точь-в-точь как вопрос врача пациенту после осмотра.
Питер осторожно пошевелил плечом:
— Нормально.
Джин уставилась на него:
— Серьезно?
Никаких изменений. Питер вздохнул:
— Паучье исцеление творит чудеса. Всё затягивается куда быстрее, чем в нормальных условиях.
Он произнес это с непринужденной уверенностью человека, рассчитывающего, что на этом вопрос закрыт. Джин снова окинула взглядом рану:
— И правда выглядит лучше.
Питер торжествующе улыбнулся:
— Я же говор...
— Завтра ты тоже берешь выходной.
Его улыбка испарилась с впечатляющей скоростью. Питер моргнул. Это прозвучало ни капли не как предложение:
— Джин...
— Нет.
— Но город...
— Выживет.
— Но...
— Город никуда не денется, Питер. И уж точно не сгорит дотла оттого, что Человек-паук возьмет еще один день больничного.
Питер шумно выдохнул носом:
— Я в порядке.
— Ты заживаешь.
— Именно. Быстрое исцеление.
— Быстрое исцеление — это еще не значит «исцелился».
Питер открыл рот. Ничего не вылетело в ответ. Как назло, спорить с этим было чертовски трудно. Джин продолжила:
— Пусть завтра полиция разбирается. Пусть хоть раз сделают свою работу.
Питер сухо усмехнулся и глянул на окно:
— Пожалуй, это самая пугающая вещь, что ты сказала за весь вечер.
Джин нахмурилась. Питер посмотрел на неё в ответ:
— Ты вообще видела, как полиция пытается справиться с Нью-Йорком в одиночку?
Джин было открыла рот, но тут же осеклась:
— ...Справедливо.
Брови Питера победно поползли вверх:
— Спасибо.
— Но это не значит, что ты пойдешь на дежурство.
Его победа продлилась ровно две секунды. Питер застонал. Джин покачала головой, сдерживая улыбку, а затем её лицо смягчилось:
— Питер.
Что-то в её голосе, то, как она произнесла его имя, заставило его посмотреть на неё снова. Вся суровость исчезла. Осталась лишь чистая забота:
— Просто отдохни завтра, — тихо попросила она.
Аргументы Питера увяли раньше, чем добрались до языка. Он долго смотрел на неё. Было множество причин отказаться — причины находились всегда. Кому-то завтра понадобится помощь. Где-то в Нью-Йорке что-нибудь случится. Завоет очередная сирена, совершится очередное преступление, кому-то снова понадобится Человек-паук. Идеального дня для остановки не будет никогда. Но Джин не просила его бросать навсегда. Она просила всего об одном дне. Ещё об одном дне, чтобы швы затянулись окончательно. Ещё об одном дне на восстановление. Плечи Питера наконец опустились в знак капитуляции:
— Ладно.
Джин моргнула:
— Ладно?
— Ещё один день.
Напряжение заметно покинуло её плечи, а на лице появилась облегченная улыбка:
— Спасибо.
Питер отвел взгляд, внезапно чувствуя себя странно от того, что согласие остаться дома ощущалось как поражение в какой-то грандиозной битве. Затем Джин мягко коснулась ладонью его щеки. Питер затих. Это был короткий, успокаивающий жест, лишенный и тени прежней строгости; её выражение лица полностью смягчилось, а тревога, затаившаяся в глазах, сменилась облегчением.
— Спасибо, — повторила она.
Питер посмотрел на неё в ответ. На сей раз у него не было наготове ни шутки, ни спора, ни умной реплики Человека-паука, рвущейся наружу. Он просто кивнул:
— Ага.
За окном по Нью-Йорку вновь пронесся отзвук далекой сирены. Питер услышал её. Разумеется, услышал. Но на этот раз он остался сидеть на месте.
Вопрос со спальными местами стал одной из первых проблем, с которыми столкнулись Питер и Джин после её переезда. Питер посчитал решение очевидным:
— Ты занимаешь кровать, а я сплю на диване.
Ответ Джин последовал незамедлительно:
— Нет.
Питер моргнул:
— Нет?
— Это твоя квартира.
— И что?
— И это твоя кровать.
Питер скрестил руки на груди:
— А ты — гостья.
— Это не значит, что я собираюсь выгонять тебя из собственной спальни.
— Ты меня не выгоняешь. Я сам предлагаю.
Джин одарила его взглядом, дававшим понять, что эта разница впечатляет её мало. Питер зашел с другой стороны:
— Послушай, тетя Мэй перевернулась бы в гробу, узнай она, что я уложил женщину спать на диване, а сам занял кровать.
Джин уставилась на него:
— Это твой главный аргумент?
— Очень весомый аргумент.
— Это нелепо.
— Одно другому не мешает.
Так начался спор, продлившийся куда дольше, чем любой из них согласился бы признать позже. Питер настаивал, что отдать кровать гостье — это элементарная вежливость; Джин утверждала, что Питеру не следует уступать собственное ложе в собственной же квартире. Питер приводил доводы в пользу того, что спал в куда худших местах, чем диван; Джин парировала, что от этого диван не становится удобнее. Часть их аргументов звучала вполне разумно, другие же становились всё более абсурдными просто потому, что ни один из них не хотел уступать. В конце концов терпение Джин подошло к концу:
— Ладно, — сказала она. — Спать будем вместе.
Питер замер:
— Вместе где?
— На кровати. Мы оба будем спать там.
Питер уставился на неё так, будто она предложила спать вверх ногами на потолке:
— Джин, это...
— Это кровать, Питер.
— Я знаю, что такое кровать.
— Отлично. Значит, мы продвигаемся вперед.
— Но разве это не будет... — он неопределенно взмахнул рукой, видимо, надеясь, что жесты закончат фразу за него.
Джин вздохнула:
— Если ты скажешь нет, я занимаю диван.
Питер нахмурился:
— Ты не можешь так поступить.
— Только посмотри.
— Ты невозможна.
— Мне уже говорили.
Питер с изрядным раздражением осознал, что она загнала его в угол:
— Ладно.
Джин улыбнулась:
— Вот и отлично.
Так и началась эта схема. Была лишь одна небольшая проблема: кровать Питера была рассчитана явно не на двоих. Их первые ночи превратились в почти комичное упражнение по сохранению личного пространства: Джин держалась одной стороны, а Питер примостился на самом краю — настолько близко к обрыву, что еще дюйм, и он бы рухнул прямиком на пол. Он удерживал невидимую границу посередине матраса с почти абсурдным упорством. Джин это заметила:
— Знаешь, тебе необязательно спать на полуспущенной с кровати позиции.
— Мне удобно.
— Ты же сейчас упадешь.
— Всё равно удобно.
— Питер.
— Джин.
Она неоднократно заверяла его, что ему незачем так переживать, но Питер упорствовал. Дело было вовсе не в том, что он не доверял ей — или себе; он просто хотел, чтобы она чувствовал себя в безопасности и комфорте в месте, которое всё еще оставалось для нее чужим. Впрочем, сон, как выяснилось, интересовался личными границами куда меньше, чем Питер Паркер. Аккуратная дистанция, выстраиваемая каждую ночь, обладала удручающей привычкой исчезать к утру. Одеяла сбивались. Подушки мигрировали. Люди переворачивались во сне, сами того не замечая. Больше одного раза Питер просыпался и обнаруживал, что огромная пропасть, которую он так старательно оберегал, за ночь куда-то испарилась. В те утра, когда он просыпался первым, он нередко заставал Джин спящей рядышком — судя по всему, она переместилась на его половину матраса где-то посреди ночи, а одна её рука могла небрежно придерживать край его футболки, будто она нащупала что-то привычное, даже не просыпаясь. В самый первый раз Питер впал в полный ступор. Он тупо уставился в стену: так, не двигаться. Не потому, что произошло что-то плохое, а главным образом потому, что будить Джин и объяснять ситуацию казалось куда более неловким, чем просто подождать. Со временем он привык не придавать этому особого значения. Джин ворочалась во сне. Он — тоже. Кровать была крошечной — вот и всё объяснение. Абсолютно разумное объяснение. И каждую ночь Питер снова и снова преданно отступал к своему краю матраса, а каждое утро невидимая граница неизменно исчезала. В какой-то момент Питер перестал этому удивляться. Упорядоченность, казавшаяся поначалу невозможной неловкостью, превратилась в еще одну естественную часть разделения квартиры с Джин. Сначала — странно. Затем — привычно. А после — буднично.
Когда вопрос с завтрашним выходным Питера был окончательно улажен — главным образом потому, что Джин отказалась принимать любые другие возражения, — они стали готовиться ко сну. Джин ушла в спальню первой, а Питер остался. Это было то, что он делал каждую ночь почти на автомате: он совершал последний обход по квартире. Сначала гостиная — собрать всё оставленное, поправить подушки и убедиться, что ничего важного не оставлено на виду. Затем кухня: плита выключена, раковина пуста, всё на своих местах. Питер подошел к входной двери и проверил замок. Раз. И еще раз. Заперто. Наконец он провел ревизию окон, задержав взгляд на том самом, через которое обычно возвращался домой Человек-паук, а не Питер Паркер. Всё надежно. Всё в порядке. Только после этого что-то внутри него расслабилось. Питер погасил оставшийся свет, погрузив квартиру во тьму, которую разгоняло лишь сияние ночного Нью-Йорка, струящееся сквозь стекла. Направившись в спальню, он застал Джин уже сидевшей под одеялом, прислонившись спиной к изголовью в ожидании его. Переодевшись во что-то более удобное — простую белую футболку и серые спортивные штаны, — он забрался на свою сторону кровати.
— Готова? — спросил он.
Джин кивнула. Питер дотянулся до прикроватной лампы и выключил её. Темнота поглотила комнату. Джин устроилась под одеялом на половине матраса, Питер сделал то же самое. Какое-то время никто не произносил ни слова — они просто лежали, глядя в темноту над головой. Это стало еще одной их маленькой привычкой: в ночи, когда ни один из них не засыпал сразу, кто-нибудь обязательно нарушал молчание — не потому, что требовалось обсудить что-то важное, а просто чтобы убедиться, что второй всё ещё не спит. Иногда это был вопрос. Иногда наблюдение. Иногда нечто большее, чем просто шепотом произнесенное имя. Сегодня первой заговорила Джин:
— Питер?
— Да?
— Что ты будешь делать завтра?
Питер уставился в потолок. Завтра. Целый день без патрулирования. Без Человека-паука. Без необходимости срочно куда-то бежать.
— Не знаю.
Джин пошевелилась под одеялом:
— Не знаешь?
— Обычно у меня не бывает столько свободного времени.
Он задумался на секунду:
— Может, куплю цветов.
Джин молчала. Питер сглотнул:
— Навещу тетю Мэй.
Последовавшая за этим тишина отличалась от того уютного молчания, что они разделяли мгновения назад. Джин была достаточно мудра, чтобы не заполнять её сразу же, но спустя время тихо спросила:
— Какой она была?
Питер чуть повернул голову:
— Тетя Мэй?
— Угу.
Он замялся. Были вопросы, на которые Питер мог ответить не задумываясь: как работают веб-шутеры? какова прочность паутинной нити? как быстро он может пересечь Манхэттен? Вопросы о Мэй давались сложнее. Не потому, что он не помнил, а потому, что помнил слишком многое.
— Она была...
Питер замолк. Джин ждала. Питер попытался снова:
— Она была самым сильным человеком из всех, кого я знал.
Стоило всплыть первому воспоминанию, как за ним потянулось второе, а затем третье. Он рассказал Джин об упрямстве Мэй. О том, как она каким-то непостижимым образом понимала, что он что-то скрывает, просто глядя на него. О всех тех разах, когда Питер заявлялся домой поздно с нелепыми отговорками, а Мэй прекрасно знала, что за этим кроется нечто большее. Он вспомнил её стряпню. Её советы. Её тревоги. Те мелкие споры, что казались такими важными тогда и абсолютно бессмысленными теперь. Затем в рассказы неизбежно вплелся дядя Бен. Питер рассказал Джин о том, как рос с ними обоими. О дурацких шутках Бена и о том, как Мэй притворялась, будто они ей не смешны. Об вечерах за обеденным столом. О тех временах, когда он был младше и с абсолютной уверенностью, доступной лишь детям, верил, что эти вечера будут длиться вечно. Джин почти не перебивала. Время от времени Питер улавливал слабое движение её головы рядом — тихий кивок, дававший понять, что она слушает. И Питер продолжал говорить. Чем дольше он говорил, тем проще становилось вспоминать. Одни воспоминания заставляли его улыбаться, другие оставляли привычную ноющую боль под ребрами. Странно, как горе может вмещать в себя обе эти вещи одновременно: счастье оттого, что эти моменты существовали, и грусть оттого, что они ушли. Годами Питер боролся с этим противоречием, но он знал Мэй достаточно хорошо, чтобы понимать, что бы она сказала, увидев, как он превращает каждое хорошее воспоминание в еще один повод причинить себе боль. Она бы не потерпела этого и секунды. Мэй никогда не воспитывала его так, чтобы он тратил жизнь на самобичевание за то, что остался жив. Питер слабо улыбнулся в темноте:
— И она всегда...
Он оборвал себя, пытаясь вспомнить, к чему клонил.
— Джин?
Ответа не последовало. Питер подождал:
— Джин?
Всё еще тишина. Он повернул голову. Глаза достаточно привыкли к темноте, чтобы различить её силуэт рядом. Она спала. Питер едва не рассмеялся:
— Серьезно?
Джин не отреагировала. Её дыхание выровнялось, перейдя в медленный, размеренный ритм сна. Похоже, где-то между историями о тете Мэй и шутками дяди Беня он потерял свою аудиторию. Питер еще мгновение смотрел на неё, скорее забавленный, чем обиженный. Прядь рыжих волос упала ей на лицо. Инстинктивно подняв руку, он замер. На секунду ему пришло в голову оставить всё как есть, но вместо этого, стараясь не разбудить её, Питер аккуратно убрал выбившийся локон со лба и завел за ухо. Джин даже не шелохнулась. Питер убрал руку. На его лице сохранилась легкая улыбка, когда он снова устроился на подушке:
— Спокойной ночи, Джин, — прошептал он.
За окном Нью-Йорк продолжал жить своей жизнью без него. Машины неслись по улицам. Огни горели за тысячами окон. Где-то вдали снова завыла сирена. На этот раз Питер позволил ей пройти мимо. Он закрыл глаза. И в конце концов сон нашел и его.
Питер проснулся рано на следующее утро. На сей раз он спал как убитый: ни беспокойного ворочания, ни пробуждений от каждого далекого воя сирены, ни полубессознательного порыва схватиться за костюм при малейшем движении за окном — только сон. Когда он наконец открыл глаза, то почувствовал себя полностью отдохнувшим. Питер еще на мгновение остался под одеялом, смаргивая последние остатки сна, прежде чем повернуть голову на другую сторону кровати. Джин всё ещё спала. Он осторожно выскользнул из-под одеяла, двигаясь настолько плавно, чтобы не потревожить матрас. Его ноги коснулись пола, и он бросил один взгляд назад: ничего, всё ещё спит. Питер тихо вышел из спальни. В этот час квартира была окутана умиротворением; бледный утренний свет пробивался сквозь окна, заливая гостиную приглушенными серо-золотыми оттенками. Снаружи Нью-Йорк уже начинал оживать, но внутри царила уютная тишина. Питер направился прямиком на кухню. Завтрак предстоял самый простой: яйца, тосты, кофе. Он разбил в сковороду несколько яиц, пока в тостере подрумянивался хлеб, и вскоре аромат свежесваренного кофе смешался с остальными запахами, наполняя квартиру несомненным предчувствием нового утра. Не задумываясь особо, Питер приготовил порцию на двоих. Свою он съел за стойкой, время от времени бросая взгляды в сторону спальни всякий раз, когда гремел сильнее, чем планировал, но Джин так и не появилась — судя по всему, она решила отоспаться от души. Закончив, он накрыл порцию Джин пищевой пленкой и аккуратно оставил на столе, после чего отправился в душ. Горячая вода помогла разогнать остатки скованности в мышцах. Питер быстро помылся, почистил зубы, обернулся полотенцем и вернулся в спальню за одеждой. Стоило ему переступить порог, как его манера движений мгновенно изменилась: каждый шаг стал выверенным, осторожным, бесшумным. Джин всё ещё спала. Питер почти комично медленно пересек комнату по направлению к шкафу, обходя те половицы, что, как он знал, скрипели громче остальных. Он открыл дверцу шкафа — медленно, засунул руку внутрь — аккуратно, нашел то, что было нужно, и закрыл её с точно такой же осторожностью. Джин шевельнулась под одеялом. Питер замер. Он остался абсолютно неподвижен. Прошла секунда, за ней вторая. Джин снова улеглась поудобнее, а Питер выдохнул задержанный воздух: Человек-паук, защитник Нью-Йорка, повержен скрипучей дверцей шкафа.
Зажав одежду в руке, он ретировался обратно в ванную и переоделся там. К моменту выхода Питер выглядел куда более готовым к встрече с внешним миром: под черной кожаной курткой угадывалось серое худи, дополненное темно-синими джинсами. Вернувшись на кухню, он обнаружил завтрак Джин ровно там, где и оставил. Отыскав клочок бумаги и ручку, Питер на мгновение замер, прежде чем написать: «Завтрак подан. Меня не жди. — Питер». Он прилепил записку поверх тарелки под пленкой так, чтобы Джин гарантированно её заметила. Прихватив всё необходимое, Питер натянул кроссовки и направился к входной двери. Его рука легла на ручку, но он замер, окинув взглядом квартиру: чистая кухня, утреннее солнце, забравшееся еще дальше на пол, завтрак под запиской на столе и тишина из спальни. По причинам, которые он не мог до конца объяснить, Питер улыбнулся. Затем он открыл дверь и вышел в коридор. Дверь за его спиной щелкнула. Питер проверил замок — раз, надежно. Сунув руки в карманы куртки, он направился по коридору. Ему нужно было купить цветов. И навестить человека, у которого он не был уже слишком давно.
http://erolate.org/book/295/109126
Готово:
