Я откинулся на спинку кресла, позволяя осознанию этого момента окончательно улечься в голове.
Дом Вампиров.
Одно только название несло в себе шлейф десятилетних слухов, детских вызовов «на слабо» и неудачных вылазок на Хэллоуин. Место, которого так избегали, что оно стало почти мифическим — наполовину городская легенда, наполовину заброшенная роскошь. Из тех поместий, что покупают богатые чудаки и тут же о них забывают. Или, видимо, держат в резерве, пока кто-то вроде меня не войдёт в нужный кабинет с нужной комбинацией травм, таланта и общественного имиджа.
«Коммунальные услуги?» — спросил я наконец.
Шарлотта, как всегда во всеоружии, коснулась экрана планшета. «Уже подключены. Вода, электричество, система видеонаблюдения. У тебя будет полный доступ через панель управления ИИ —»
Слова едва успели слететь с её губ, как Мэдисон подалась ближе, её губы едва коснулись моего уха, словно она шептала государственные тайны. «Ты понимаешь, что это делает тебя самым завидным холостяком в Линкольн-Хайтс, верно? Богатый, замкнутый техно-гений, загадочный высокотехнологичный особняк...»
Она умолкла, а в её глазах заплясали озорные искры, достаточные, чтобы поджечь совесть католической школьницы.
Я усмехнулся. «Теперь мне не хватает только трагической предыстории и винтажного мотоцикла».
«У тебя уже есть предыстория», — сухо перебила Шарлотта, убирая телефон в карман с резким щелчком, прозвучавшим как приказ руководства. «Не подходи к мотоциклам. Ты слишком важен».
«Перевод: она скорее клонирует меня, чем позволит какому-нибудь фургону доставки меня раздавить».
«Кроме того, — продолжила она, так плавно меняя тему, что я буквально чувствовал, как шестерёнки вращаются у неё в голове, — поместье также станет частью твоего бренда. Думай о нём не как о логове, а как о контролируемой мифологии».
«Боже. Она превращает меня во франшизу».
«Частное владение. Уединённое. Дорогое. По слухам — с привидениями. Занято гением, у которого слишком много соглашений о неразглашении, чтобы их перечислить. Это не просто анонимность, Питер. Это мистика».
«Отлично, — сказал я без выражения. — Теперь ты скажешь, что мне нужен дворецкий по имени Альфред.»
Шарлотта не растерялась. «Не искушай меня. У меня уже есть короткий список.»
И вот так моя подростковая фантазия о власти, изоляции и непринуждённых грехах на шёлковых простынях превратилась в бизнес-модель с Шарлоттой Томпсон в роли бренд-менеджера и Мэдисон в качестве моего восхитительно испорченного морального компаса.
Всё, что мне нужно было сделать, — не испортить это.
*
Возвращение в вип-апартаменты Шарлотты напоминало погружение в торговый ураган с семизначным ледяным ветром.
Мама сидела, буквально вросшая в одно из тех абсурдно дорогих кресел, которые выглядели так, будто их вырезали из цельного блока мрамора и окунули в золото; её глаза были прикованы к планшету, где мелькали изображения сумочек, стоивших, наверное, больше всей нашей аренды — и это только для начала.
Она выглядела как человек, которому только что сказали, что гравитация необязательна, а законы экономики переписаны без её разрешения.
«Это не может быть настоящим», — пробормотала она снова, прокручивая дизайнерские вещи с широко раскрытыми глазами недоверия, обычно присущего лотерейным победителям или тем, кто пережил ураган пятой категории.
Тем временем близняшки совсем потеряли голову. Эмма буквально вибрировала от восторга, держа платье, ценник на котором наверняка был больше стоимости нашей машины.
Сара же воплощала военного стратега, планирующего вторжение: методично собирала то, что выглядело как полноценный капсульный гардероб, полный мысленных таблиц с цветовой кодировкой.
«Мама, посмотри на это!» — взвизгнула Эмма, размахивая телефоном, словно волшебной палочкой. «Эти туфли стоят всего восемьсот долларов! Это же практически даром!»
«Всего восемьсот долларов?» Эта фраза эхом отозвалась в моей голове, отдавая сюрреализмом. «Господи, моя родная сестра только что назвала восемьсот долларов „дешёвкой“. Шарлотта официально уничтожила любые остатки прежних представлений нашей семьи о деньгах».
Сара, стратег, одобрительно кивнула, не уступая сестре в энтузиазме. «Я составляю капсульный гардероб для учебы в колледже, — объявила она с той же серьёзностью, с какой генеральный директор представляет новую линейку продуктов. — Качественные вещи, которые прослужат долго и создадут правильное впечатление при поступлении». Точно, обе скоро уезжают в колледж.
Мама взглянула на меня, как на единственного здравомыслящего человека в комнате, её лицо было смесью беспокойства и недоверия. «Питер, милый, я думаю, твои сёстры потеряли рассудок. Эмма только что спросила, может ли она купить сумочку, которая стоит дороже моего ежемесячного платежа за машину.»
«Добро пожаловать в проблемы богатых, мама, — подумал я с горечью, — где сумочка может стоить дороже аренды, и никто даже не моргнёт.»
Прежде чем я успел ответить, Шарлотта возникла рядом со мной, словно деловой вихрь, с той самой фирменной улыбкой генерального директора. «Кстати о машинах, — плавно произнесла она, — давайте подберём Линде идеальный автомобиль. Отдел люксовых авто в Ла Шери заставляет большинство дилерских центров выглядеть как обычные площадки для подержанных машин».
Она провела пальцем по планшету, как генерал, планирующий кампанию. «Итак, какой автомобиль подходит для образа жизни Линды Картер?»
Я оглядел площадку так, словно выбирал оружие, а не машину. Мой мозг перебирал характеристики, как каталог на стероидах: рейтинги безопасности, остаточная стоимость, расходы на обслуживание и то, как эффектно каждая модель будет смотреться на больничной парковке в полночь. Речь шла не просто о покупке машины для мамы.
Это было о посылке сообщения.
«Ей нужно что-то, что шепчет „я добилась успеха“ — не „ограбьте меня за аптекой в три часа ночи“.»
«Мама — медсестра в реанимации, работающая в „вампирские“ смены, — сказал я, прохаживаясь мимо блестящего металла с видом владельца салона. — Ей нужно что-то безопасное, надёжное и достаточно комфортное, чтобы пережить двенадцатичасовые марафоны на выживание. Но при этом... машина должна напоминать ей, что нищие времена прошли. Официально и окончательно».
Мэдисон грациозно подошла ко мне, излучая ту самую энергию в духе «мой папа владеет горнолыжными курортами». «На языке богатых это называется „уместными амбициями“. Ты хочешь заявить о себе, но не выглядеть так, будто нувориша забил припадок».
Конечно, у Мэдисон был термин для этого. Она, наверное, выучила его между уроками по поло и частной терапией в десять лет.
«Твоя мама кажется человеком, который ценит качество превыше драмы, — сказала Шарлотта, её пальцы скользнули по гладкому чёрному седану, словно она осматривала любовника. — Она не за вниманием — за премиумом во всём.»
«Именно, — кивнул я, останавливаясь перед модельным рядом Мерседес. — Ей не нужна машина, которая кричит. Ей нужна такая, при виде которой другие успешные люди приподнимут брови и подумают: „Хм. Достойно“».
Затем я увидел его. GLE.
Глубокий серый металлик. Сплошная элегантность, никакого бахвальства. Он выглядел так, будто мог проскочить сквозь снег, городские пробки или апокалипсис — и всё равно успеть к завтраку. Сдержанный, но достаточно мощный, чтобы любая медсестра на парковке Мёрси Дженерал уставилась вслед с мыслью: „Ого. Кто-то явно пошёл на повышение“».
Идеально. Роскошь без намёка на „я компенсирую что-то“.
«GLE, — сказала Мэдисон, поймав мой взгляд. — Это ход настоящего босса. Машина для женщин, которые сами стали влиятельной силой, а не просто вышли за неё замуж».
Шарлотта сдержанно кивнула. «Полный привод. Рейтинги краш-тестов безупречны. Он позаботится о ней, как о генеральном директоре собственной жизни. Каковым она, честно говоря, и является».
Я уже видел это: мама, выходящая после очередной выматывающей смены, идет через тусклую, унылую парковку... и вот он. Её автомобиль. Тихий средний палец всему, что она пережила. Четырёхколёсное напоминание о том, что ей больше не нужно выпрашивать у мира место под солнцем.
Она заслуживает чувствовать себя чёртовой бурей. Не фоновой статисткой в своей собственной жизни.
«Плюс, — усмехнулся я, — в нём достаточно места для тех случаев, когда она заставит меня поехать в семейное путешествие. Но при этом он достаточно стильный, чтобы я не сгорал со стыда, подкатывая на свидание».
Мэдисон рассмеялась. «Вау. Так великодушно с твоей стороны учитывать своё собственное эго. Заботишься о будущих муках?»
«Эй, планирование наследия важно. Если я строю империю, я не могу позволить маме подъезжать на церемонии награждений на Civic 2007 года, который звучит так, будто вызывает демонов.»
Потому что ничто так не убивает образ загадочного наследника, как прибытие на машине, которая держится на пластиковых стяжках и честном слове.
Шарлотта уже изучала GLE на планшете с таким видом, будто собиралась выторговать у дилера его душу. Наверняка планировала такую схему финансирования, при которой покупка авто будет выглядеть не дороже комнатного растения.
«Этот вариант подходит, — отрезала Шарлотта. — Он говорит об успехе без нужды в подтверждении. Идеально для перехода от трудовой закалки к настоящему комфорту — без превращения в ходячую рекламу подделок Louis Vuitton».
Она и Мэдисон погрузились в свои дизайнерские разговоры — подогрев кожаных сидений, рейтинги безопасности и прочие скучные детали, которые я просчитал ещё десять ходов назад.
Мой мозг тем временем? Уже обгонял их на скоростной трассе.
Потому что эта машина? Это был пролог.
«Сегодня Мерседес для мамы. Завтра — мой подземный автопарк в Доме Вампиров. По одному на каждое настроение. Каждую маску. Каждую миссию.»
GLE? Для семейных ужинов, благотворительных вечеров и встреч, где люди притворяются вежливыми, прежде чем попытаться тебя кинуть.
«Для свиданий с Мэдисон потребуется что-то более игривое. Кабриолет для поездок на закате, заканчивающихся криками — её, разумеется. Кожаный салон и аудиосистема, которая стонет громче неё самой».
Типаж Изабеллы? Адреналиновые наркоманки. Женщины, жаждущие тайн и, возможно, капли греха. Им понадобится черный седан с глухой тонировкой и без номеров. Что-то, что шепчет: „Он может тебя бросить, а может и закопать. Ты в деле?“»
Что касается моей новой женщины Джанет? Я ещё не знал. Но план у меня был.
Гараж станет галереей желаний, хаоса и стратегии. Ламборгини? Для жён гендиректоров, переживающих кризис среднего возраста и желающих прожить его на максималках. Винтажный мотоцикл? Для творческих натур, жаждущих синяков и поэзии.
Каждый автомобиль — разная версия меня.
Каждый двигатель — разная фантазия.
«Бизнес-леди, которая хочет, чтобы с ней обошлись грубо в Рендж Ровере после битвы в совете директоров. Инфлюенсерша, которой нужен гиперкар под стать числу подписчиков. Жена сенатора, которая не испытывала оргазма со времён администрации Буша и хочет почувствовать, будто изменяет самой Америке».
Доказательство, что я не всегда был таким. Что когда-то я был просто нищим пацаном, считающим четвертаки и уворачивающимся от старшеклассников, для которых травля была чертой характера.
«От мусорных баков в столовой до кастомных полов в гараже. От молитв о Wi-Fi до покупки провайдеров. Неплохо для парня с кровью под ногтями и мечтами, пожирающими города».
Честно? Это было чертовски горячо.
http://erolate.org/book/48/3787
Сказали спасибо 0 читателей