-Пролог-
Он открыл глаза — перед ним предстал тот же плиточный потолок, на который он вглядывался в течение бесчисленных часов за последние несколько месяцев.
Он был уставшим… так, так уставшим.
Он на мгновение закрыл глаза, пытаясь прояснить затуманенный разум, но это удалось лишь отчасти; затем, открыв глаза, он наклонил голову в сторону источника света, пробивающегося сквозь жалюзи.
Ещё один день, на один меньше…
Он сдернул с себя одеяло и с некоторым трудом поднялся, пока не смог встать прямо; нарастающая головная боль, которая как молотком била по голове, заставила его крепко сжать одеяло в кулаках.
Он подождал, пока боль не утихла, пока она не ослабла, и тогда, вяло поднимаясь на ноги, прошел мимо своих тапочек босой ногой, не обращая на них внимания и не желая даже утруждаться этим, направляясь в ванную.
Он старался не смотреть на себя в зеркало — так он поступал каждый раз, пока чистил зубы, но каждый раз терял самообладание, как только вытирал лицо после умывания.
И каждый раз какая-то маленькая частичка его души темнела, разбиваясь на куски, когда лицо смотрело на него в ответ — лицо, с которым ему становилось всё труднее и труднее смириться.
На него смотрело истощённое лицо: бледный оттенок на тёмной коже не мог скрыть, насколько он выглядел больным; впалые щеки и натянутая кожа, обтягивающая череп, подчеркивали, насколько он был истощён и как измождённо выглядел.
Он был чуть ли не ходячим скелетом, а отсутствие волос, которых он лишился несколько месяцев назад, только усугубляло это зрелище.
Прошло два года с тех пор, как в шестнадцать лет у него диагностировали глиобластому. Два года с тех пор, как он узнал, что ему осталось жить не более двух с половиной лет.
Шесть месяцев с тех пор, как он стал постоянным обитателем этой больницы, где ему создали удобства, где он ждал смерти, ждал наступления своего срока.
Он смеялся, сидя в том удобном офисном кресле после того, как ему поставили диагноз, хохотал до истерики — в тот момент он был воплощением самого Комика.
Тогда всё это казалось шуткой.
И сейчас это всё ещё было шуткой, хотя он уже не смеялся.
У него не хватало сил.
«Ну, это в порядке вещей», — подумал он тогда.
Его жизнь никогда не была лёгкой, а ранние годы хорошо подготовили его к этому.
Он вздохнул, на мгновение закрыл глаза, а затем, шатаясь, вышел из ванной, и его костлявые пятки отчётливо звякали по твёрдому полу.
Он родился в бедной рабочей семье у двоих людей, которые никогда не должны были становиться родителями. Его отец был жестоким и озлобленным человеком, а мать — невнимательной и кроткой, не готовой противостоять ни одному из оскорблений, которые обрушивались на них, на него.
Он подошёл к окну и с некоторым усилием открыл его.
Из его палаты открывался вид на небольшой парк, расположенный в центре больницы. Это было уютное место — маленький клочок природы среди зданий, где почти всё было стерильным и суровым.
Он сел на край подоконника и наблюдал, как по дорожке парка медленно, шатким шагом, шла пожилая женщина к одной из скамеек у небольшого пруда, где в этот ранний час обычно собирались птицы.
В наблюдении за животными на природе, каким бы искусственным оно ни было, таилось умиротворение.
Ирония судьбы заключалась в том, что он начал ощущать это умиротворение в конце своей короткой жизни, а не когда-либо ранее, до того как его тело предало его.
В его раннем детстве такого умиротворения, мягко говоря, не было. Оно было ужасным, наполненным горькой болью и суровым осознанием своей судьбы.
Только книги могли дать ему хоть какую-то долю покоя, хоть какую-то долю радости, которая появилась в его жизни после того, как пожилая женщина, сжалившись над ним, научила его читать ещё до того, как он достиг возраста, когда можно было пойти в начальную школу.
В книгах он нашёл то, чего не давала ему жизнь в то время, — убежище, которое заставляло его увлекаться и теряться в рассказах и иллюстрациях к ним.
Хотя это были не те воспоминания, за которые он цеплялся. Детские книги, полные радости и чудес, — нет…
То, за что он цеплялся, — это книга, которую она дала ему по ошибке, книга для взрослых, но именно она изменила его жизнь. Книга, которую он перечитывал каждый год с тех пор.
В ней не было ничего особенного: книга, написанная автором, о котором никто не помнил, книга, тираж которой за тридцать лет с момента издания не превысил пары тысяч экземпляров, — и тем не менее это была его самая дорогая книга.
Мрачная история о том, как из нищеты становиться богатым, история без счастливого конца, но, тем не менее, захватившая его.
Сначала он её не понимал, больше времени уходило на изучение слов в книге, чем на само чтение, но с возрастом он понял достаточно, чтобы осознать: герой книги был похож на него, и эта единственная книга зажгла в нём огонь, который бушевал до конца его жизни — до сих пор, пока этот огонь не был погашен ледяными ветрами смерти и слабости.
Именно в том возрасте — в нежном возрасте пяти лет — он понял, что сделает всё, что в его силах, чтобы стать похожим на того человека, чтобы, как и тот, вырваться из нищеты, в которой он родился.
Только позже, когда он закончил начальную школу, он понял истинный смысл книги.
Сила была необходима, чтобы взять бразды правления над собственным будущим в свои руки, чтобы своими руками лепить свою судьбу, чтобы вырваться из оков, сковывавших его.
Родители многому его научили, конечно, не специально.
Отец многому научил его о человеческой природе… об уродстве, которое может скрываться под маской вежливости и лжи.
Его отец был человеком общественного значения, его любили и уважали. Человеком, который за закрытыми дверями издевался над сыном и женой, и никто об этом не догадывался. Это был его первый урок из многих.
http://erolate.org/book/4864/485157
Готово:
