Конференц-зал издательства «Фусикава Бунко». Все ключевые сотрудники третьей редакции сидели, будто аршин проглотив, – на лицах застыло недоумение. Взгляды были прикованы к главному редактору Рюдзи Аиде – обычно воплощению спокойного профессионализма, а сейчас он побагровел, словно перебрал энергетиков, и буквально вибрировал от возбуждения. «Что за рукопись могла довести этого человека до такого состояния?» – гадали все.
— Знаю. Вы сейчас лопаетесь от вопросов. — Рюдзи обвёл комнату острым, как бритва, взглядом, пригвоздив каждого, кто осмелился поднять глаза. — Но ответ на каждый из них… прямо здесь. — Он подал знак, и его помощник начал раздавать редакторам копии «6 дней, 6 человек, 6 пистолетов».
— Аида-кун… даже если рукопись выдающаяся, отменять отбор на полпути – … — начал было старший заместитель редактора, но его тут же подхватил другой:
— Именно, шеф! Наша репутация и честность – это наш хлеб. Если мы выбросим их по прихоти…
— Заткнитесь! — Рявкнул Рюдзи, и в комнате мгновенно наступила тишина. — Репутация? Процедуры? — Он презрительно усмехнулся. — Перед лицом истинного шедевра цепляться за процедуры – верх глупости! Читайте. — Он ткнул пальцем в листы. — А когда закончите, примените своё хвалёное «профессиональное суждение» и скажите мне – достойна эта работа главного приза или нет?
В комнате повисла напряжённая тишина. Редакторы нехотя опустили головы и принялись читать. Сначала слышался лишь размеренный шелест страниц, но вскоре и он стих, сменившись неровным, прерывистым дыханием. Время тянулось невыносимо медленно. Наконец тот самый старший заместитель отложил копию; лоб его покрылся холодным потом, а в глазах, встретившихся со взглядом Рюдзи, горели потрясение и неверие. Рюдзи усмехнулся. «Один готов», – мелькнуло у него в голове. Вот второй, третий… Когда последний редактор закончил, в воздухе повисла мёртвая тишина – но теперь это было не неловкое замешательство, а благоговение. Никто не осмеливался заикнуться о «процедурах» и «правилах». В сравнении с этой рукописью всё, что они хвалили раньше, казалось мусором.
— Ну? — Спросил наконец Рюдзи с уверенной улыбкой. — У кого-то ещё есть возражения?
В комнате можно было услышать, как падает игла. Ни один редактор не встретился с ним взглядом. Это молчание было единогласным ответом.
— Хорошо. — Впервые главный редактор позволил себе торжествующую улыбку победителя. Он встал, с грохотом упёрся ладонями в стол, нависнув над всеми. — Первое! Главный приз литературной премии «Фусикава Бунко» в этом году присуждается «6 дням, 6 людям, 6 пистолетам» авторства Принца Варакавы! Второе! Призовые удвоить! Два миллиона иен ему! Третье! Матида! — Он перевёл взгляд в угол, где Соноко Матида сидела как на иголках. — Я уполномочиваю тебя предложить ему контракт ранга А! Роялти, аванс – всё по высшему разряду для новичка! Прикуй его к боевой колеснице «Фусикавы»! Четвёртое! Реклама! С этой минуты все ресурсы бросить на эту книгу! К дню выхода чтобы реклама висела в каждом книжном магазине страны!
…
…
На следующий день официальный сайт «Фусикава Бунко» взорвался новостью. Вся главная страница стала чёрной, и на ней горела лишь одна огромная белая надпись: [Эпоха завершилась. Начинается новая – с «6 дней, 6 человек, 6 пистолетов»!] Конкурс для новичков завершили досрочно! Объявление, словно камень, брошенный в пруд, подняло волну по всей индустрии.
В конкурирующих издательствах начался хаос.
— Этот хитрый лис Рюдзи Аида совсем спятил! — Главный редактор «Дэнгэки Бунко» швырнул газету на стол. — «Эпоха завершилась»? Какая самонадеянность! А если книга провалится? Он станет посмешищем всего поля!
— Узнайте. Я хочу точно знать, что это за рукопись!
Телефоны разрывались, редакции гудели, как ульи. Вся отрасль бурлила.
Тем временем онлайн-форумы заполыхали.
— Охренеть, какой крутой слоган! Уже загорелся!
— «6 дней, 6 человек, 6 пистолетов» – одно название кричит о качестве! Прямо пахнет мрачняком, обожаю!
— Чую, будет легендарно. Кошелёк готов. ГКД! Выпускайте уже!
— Или это всё хайп? Чем сильнее раскручивают, тем больше хочется узнать, стоит ли оно того.
За считанные часы бесчисленные темы и обсуждения вытолкнули книгу на вершины сетевых чартов.
В закрытом чате авторов «Фусикава Бунко» тоже кипели страсти.
Масамунэ Идзуми: — @Редактор Соноко Матида-сан, кто, чёрт возьми, этот Сэйдзи-сэнсэй? Новичок? С ума сойти!
Эльф Ямада:
— Именно! Ему устроили пиар в десять раз масштабнее, чем мне на дебюте! Шеф Аида явно любимчиков завёл!
Сэндзю Мурамаса: — … (просто многоточие, но все понимали, что ей тоже интересно).
Чат наполнился кислой завистью. Зависть. Любопытство. Раздражение. Авторы засыпали своих редакторов личными сообщениями, умоляя рассказать о так называемом избраннике.
— Да скажи уже – Сэйдзи-сэнсэй наверняка просто ветеран под псевдонимом, да?
Но все ответы звучали одинаково: «Извините, конфиденциально. Без комментариев».
Атмосфера секретности лишь подливала масла в огонь, взвинчивая ажиотаж до немыслимых высот.
А сам Сэйдзи Фудзивара пребывал в блаженном неведении. Он валялся в своей квартире, совершенно не подозревая о буре снаружи. Пока не загорелся экран телефона. Пришло письмо с официального адреса «Фусикава Бунко»: «Уважаемый Принц Варакава-сэнсэй! Здравствуйте! Меня зовут Соноко Матида, редактор издательства „Фусикава Бунко“. С величайшей искренностью хотим обсудить публикацию вашей выдающейся рукописи…»
Уголки губ Сэйдзи поползли вверх. И тут же – ещё одно уведомление. Сообщение из банка: «На ваш счёт, оканчивающийся на XXXX, XX/XX зачислено 2 000 000 иен. Назначение: призовые (после уплаты налогов)».
«Фусикава даже налоги за меня заплатила?» – глядя на длинную вереницу нулей, Сэйдзи сел на кровати, широко распахнув глаза от восторга.
http://erolate.org/book/5662/574819
Сказали спасибо 0 читателей