Глава вторая
Передай добро дальше
16 марта 2011 года
Отец Гермионы был тихим и практичным человеком. Его любовь к виски, джазу и живописи плохо сочеталась с консервативным характером.
До того как представитель Хогвартса принёс письмо, навсегда изменившее ход её жизни, ранние вечера Гермиона проводила, наблюдая, как отец занимается делом, в которое вкладывал всю душу.
Своим ремеслом.
После долгого рабочего дня он переодевался в комбинезон, наливал себе виски на толщину пальца и удалялся в мастерскую, пока мама готовила ужин по книге рецептов Джулии Чайлд, заменяя ингредиенты, с которыми ей не хотелось возиться. Телефонная трубка неизменно была прижата к её уху, пока она болтала с подругами, жившими как поблизости, так и далеко; от её смеха содрогался витой шнур, тянувшийся через всю кухню.
Гермиона переодевалась во что-нибудь удобное и устраивалась в кресле, подобрав под себя ноги, — непременно с какой-нибудь книгой. Отец спрашивал, как прошёл её день, имея в виду оценки и задания, и позволял ей без умолку тараторить, пока сам готовил краски и в нужных местах вставлял подходящие замечания. Гермиона понимала, что разговор окончен, когда он впервые отпивал виски, включал старый проигрыватель, сохранившийся ещё со студенческих времён, и брал в руки кисть.
Её отец никогда не брал ни единого урока живописи.
И это было заметно.
Рисовал он ужасно, но ему было всё равно.
Ей тоже.
Каждый день Гермиона возвращалась туда из-за того, что происходило в самые неожиданные моменты.
Дело было не в виски — пить ей всё равно было рано. Не в музыке — джаз нравился ей не больше Селестины Уорбек. И талантливым художником отец не был, но порой, когда он погружался в сумрачные переливы фортепиано, а саксофон и голос певицы успокаивали его душу, потягивал янтарный напиток и наносил на холст широкие мазки, он делал нечто необычное:
Говорил.
Не о чём-то конкретном — просто обо всём, что приходило в голову.
Если только по телевизору не шёл футбольный матч, отец Гермионы был тихим и задумчивым человеком, совершенно необщительным и имевшим всего несколько близких друзей. Он постоянно о чём-то размышлял и наслаждался уединением собственного разума, пока не был готов взаимодействовать с остальным миром, поэтому узнать его по-настоящему было трудно.
Именно эти редкие проблески открытости и остались с Гермионой на долгие годы. Она хранила их в сердце и черпала из них силы во время долгих поисков крестражей.
В такие минуты ей казалось, что она знает отца лучше всего.
В основном он давал жизненные советы:
Оставайся верна себе. Никогда не прекращай учиться и развиваться.
Говорил то, что она помнила потом годами:
Создавай определённость, но оставляй место для неожиданного.
Рассказывал о её бабушке и дедушке, умерших ещё до её рождения:
У тебя волосы моей матери и дух моего отца.
Рассказывал о маме, когда они ещё встречались:
Твоя мать сидела рядом со мной в школе и болтала без остановки. В первый раз я поцеловал её только затем, чтобы она наконец замолчала.
Иногда он рассказывал о самой Гермионе — о тех временах, которых она не помнила:
Когда ты расстраивалась, все дверцы шкафчиков начинали открываться и закрываться. Думаю, в глубине души мы всегда знали, что ты особенная.
А в очень редких случаях он говорил ни о чём, что в конце концов оказывалось чем-то.
— Любовь никогда не бывает такой, какой мы её ожидаем, — сказал он однажды летом, пока на проигрывателе звучала Билли Холидей. — Она странная, загадочная и не имеет никакого смысла. Как думаешь, почему столько людей сочиняют о ней песни? Почему меняют ради неё всю жизнь?
Теперь, когда родители вышли на пенсию, а их прибыльная практика была продана, отец по-прежнему рисовал и слушал джаз на том же проигрывателе, когда они не путешествовали.
Но больше он не показывал ей частички самого себя.
Больше не рассказывал историй.
Не так, как прежде.
Это было ещё одной вещью, которую изменили время и всё увеличивавшееся расстояние между Гермионой и родителями. Но его молчание не мешало ей сидеть рядом во время визитов; не мешало наблюдать за ним, как когда-то, положив на колени книгу и слушая музыку, которая даже во взрослом возрасте ей так и не полюбилась.
Не мешало ждать новой возможности увидеть его настоящего.
Теперь, когда у отца появилось больше времени на любимое занятие… и он наконец начал брать уроки, его мастерство значительно выросло. Его стиль представлял собой смесь абстрактных, геометрических и многослойных композиций, которые он совсем недавно начал показывать их друзьям, вместо того чтобы выбрасывать. Одну или две картины он даже продал.
Он никогда не предлагал Гермионе ни одной из своих работ, а она никогда не просила.
Как и всегда, в тот день сеанс живописи закончился, когда мама позвала их ужинать.
Гермиона ела с родителями раз в месяц, чтобы не дать семье окончательно рассыпаться у неё на глазах.
Как они до этого дошли?
Вообще-то она знала.
Всё началось, когда Гермиона вернула им воспоминания и, захлёбываясь слезами, попыталась объяснить случившееся, в том числе почему из всех возможных мест они оказались именно в Австралии. Родители поняли причины её решения и простили её, но предпочли остаться в Австралии. Единственным способом общения стали ежемесячные телефонные разговоры, во время которых они вежливо приглашали её приехать, а Гермиона вежливо отказывалась.
Она знала, что они говорили это не всерьёз.
Шесть лет назад родители вернулись в Англию, чтобы помочь ей справиться с собственным кризисом, но ущерб уже был нанесён. Разделявшая их пропасть оказалась слишком широкой. И всё же Гермиона продолжала старательно пытаться её преодолеть, сохраняя надежду, что однажды закончит строительство моста, который устранит расстояние между ними.
Сегодняшний ужин состоял из запечённой курицы и отварной капусты, которую Гермиона вырастила в своём огороде.
Её мать была не лучшим поваром. Она ненавидела следовать рецептам и часто исключала важнейшие ингредиенты. Иногда внесённые ею изменения срабатывали, но в других случаях, как сегодня, — нет. Отец к этому привык; за долгие годы его вкус приспособился, поэтому он без единой жалобы ел сухую курицу и переваренную капусту. Как примерная дочь, Гермиона последовала его примеру, но позаботилась о том, чтобы оставить побольше места для десерта.
Вот в чём её мать действительно преуспевала, а Гермиона очень любила её хлебный пудинг с маслом.
— В следующий раз, когда придёшь на ужин, — сказала мама во время еды, — обязательно выбери день, когда Рон сможет прийти с тобой. Он такой милый и очень забавный.
http://erolate.org/book/3435/322687
Готово:
